El abuelo

Novela en cinco jornadas

Benito Pérez Galdos

Prologo

A los lectores que con tanta indulgencia como constancia me favorecen, debo
manifestarles que en la composicion de EL ABUELO he querido halagar mi gusto y el
de ellos, dando el mayor desarrollo posible, por esta vez, al procedimiento dialogal, y
contrayendo a proporciones minimas las formas descriptiva y narrativa. Creeran, sin
duda, como yo, que en esto de las formas artisticas o literarias todo el monte es orégano,
y que solo debemos poner mal cefio a lo que resultare necio, inutil o fastidioso. Claro es
que si de los pecados de tonteria o vulgaridad fuese yo, en esta 0 en otra ocasion,
culpable, sufriria resignado el desdén de los que me leen; pero al maldecir mi
inhabilidad, no creeria que el camino es malo, sino que yo no sé andar por él.

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de
los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan méas facilmente, digamoslo asi, a los
seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra, y con ella,
como en la vida, nos dan el relieve mas o menos hondo y firme de sus acciones. La
palabra del [\VI] autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta
eficacia, ni da tan directamente la impresion de la verdad espiritual. Siempre es una
referencia, algo como la Historia, que nos cuenta los acontecimientos y nos traza
retratos y escenas. Con la virtud misteriosa del diadlogo parece que vemos y 0imos sin
mediacion extrafia el suceso y sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista
oculto; pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderle los bastidores del retablo, por
bien construidos que estén. La impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos
como sistema artistico, no es mas que un vano emblema de banderas literarias, que si
ondean triunfantes, es por la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las
llevan.

El que compone un asunto y le da vida poética, asi en la Novela como en el Teatro,
esta presente siempre: presente en los arrebatos de la lirica, presente en el relato de
pasion o de analisis, presente en el Teatro mismo. Su espiritu es el fundente
indispensable para que puedan entrar en el molde artistico los seres imaginados que
remedan el palpitar de la vida.

Aunque por su estructura y por la division en jornadas y escenas parece EL
ABUELO obra teatral, no he vacilado en Ilamarla novela, sin dar a las denominaciones
un valor absoluto, que en esto, como en todo lo que pertenece al reino infinito del arte,
lo mas prudente es huir de los encasillados, y de las clasificaciones [VI1] catalogales de



géneros y formas. En toda novela en que los personajes hablan, late una obra dramética.
El Teatro no es mas que la condensacién y acopladura de todo aquello que en la Novela
moderna constituye acciones y caracteres.

El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra época (por
extravios o cansancios del publico, y aln por razones sociales y economicas que darian
materia para un largo estudio) dentro de un médulo tan estrecho y pobre, que las obras
capitales de los grandes dramaticos nos parecen novelas habladas. Saltando de nuestras
pequerieces a los grandes ejemplos, pregunto: el Ricardo I11 de Shakespeare, colosal
cuadro de la vida y las pasiones humanas, ¢puede ser hoy considerado como obra teatral
practica? Hace un siglo lo representaba Garrick integramente, y existia un publico
capaz de entenderlo, de sentirlo, y de asimilarse su intensisima savia poética. Hoy
aquélla y otras obras inmortales pertenecen al teatro ideal, leido, sin ejecucidn; arte que
por la muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por su intensidad pasional, en un
grado que no resiste lo que llamamos publico (mil sefioras y mil caballeros sentaditos en
una sala), dificilmente admite intermediario entre el ingenio creador y el ingenio
leyente, que ambos creo han de ser ingenios para que resulte la emocion y el gusto fino
de la belleza.

Que me diga también el que lo sepa si la Celestina es novela o drama. Tragicomedia
la llamo su autor; drama de lectura es realmente, y, sin duda, la mas grande y bella de
las novelas habladas. Resulta [\V/111] que los nombres existentes nada significan, y en
literatura la variedad de formas se sobrepondra siempre a las nomenclaturas que hacen a
su capricho los retoricos. Sélo tengo que decir ya a mis buenos amigos, que sin cuidarse
de como se llama esta obra, humilde ensayo de una forma que creo muy apropiada a
nuestra época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia.

B.P.G.

DRAMATIS PERSONAE
D. RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, Conde de
Albrit, sefior de Jerusa y de Polan, etc., abuelo de
LEONOR (Nell), y
DOROTEA (Dolly).
LUCRECIA, condesa de Lain, madre de Nell y Dolly, y
nuera del Conde.
SENEN, criado que fue de la casa de Lain; después,
empleado.
VENANCIO, antiguo colono de la Pardina; actualmente
propietario.

GREGORIA, su mujer.



EL CURA DE JERUSA (D. Carmelo).
EL MEDICO (D. Salvador Angulo).
EL ALCALDE (D. Jose M. Monedero).
LA ALCALDESA (Vicenta).

D. PIO CORONADO, preceptor de las nifias Nell y
Dolly.

CONSUELO, viuda rica, chismosa.
LA MARQUEZA, viuda campesina, pobre.
EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (Padre Maroto).

La accion se supone en la villa de Jerusa y sus alrededores; las principales
escenas en la Pardina, granja que pertenecio a los Estados de Lain. Careciendo esta
obra de colorido local, no tienen determinacion geografica el pais ni el mar que lo
bafia. Todos los nombres de pueblos y lugares son imaginarios. Epoca
contemporanea. [3]

Jornada |

Escena |

Terraza en la Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, frondosa arboleda de
frutales; a lo lejos, el mar.

GREGORIA, junto a la mesa de piedra, desgranando judias en la falda;
VENANCIO, que viene por la huerta y se entretiene con un criado, observando los
frutales. En la mesa una cesta de hortalizas.



GREGORIA.- jEh... Venancio!... Que estoy aqui.

VENANCIO.- Voy... Mas de cincuenta duguesas se han caido con el ventoleo de
anoche.

GREGORIA.- jAnda con Dios!... Deja las peras y ven a contarme... ¢ Es verdad
que...?

(Entra VENANCIO, respirando fuerte y limpidndose el sudor de la cabeza,
trasquilada al rape. GREGORIA espera impaciente la respuesta.

Son marido y mujer, de mas de cincuenta afos, ambos regordetes y de talla
corta, de cariz saludable, coloracion [4] sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen
a la clase ordinaria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astucia una
holgada posicion, y descansa en la indiferencia pasional y en la santa ignorancia de
los grandes problemas de la vida. El rostro de ella es como una manzana, y el de él
como pera de las de piel empafiada y pecosa. No tienen hijos, y cansados de
desearlos principian a alegrarse de que no hayan querido nacer. Se aman por
rutina, y apenas se dan cuenta de su felicidad, que es un bienestar amasado en la
soseria metddica y sin accidentes. Grufien a veces, y rezongan por contrariedades
menudas que alteran la normalidad del reloj de sus placidas existencias. En edad
madura viven donde han nacido, y son propietarios donde fueron colonos. Su
Gnica ambicion es vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el
manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos la serie de actos que tiene por
objeto producir un mafiana enteramente igual al de ayer. Visten el traje corriente
y general, asi en pueblos como en ciudades, muy apafiaditos, limpios, modestos.
GREGORIA es hacendosa, guisandera excelente, tocada del fanatismo econémico,
lo mismo que su marido. Este entiende de labranza horticultura, de caza y pesca,
de algunas industrias agricolas y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, ni en
todo lo tocante a propiedad, arrendamientos, servidumbres, etc. Para entrambos la
Naturaleza es una contratista puntual, y una despensera honrada, como ellos,
prosaica, avarienta, guardadora.)

VENANCIO.- iBrrr...!

GREGORIA .- Pero, hombre, sacame de dudas. ¢Es cierto lo que han dicho?
¢ Tendremos tarasca? [5]

VENANCIO.- Si. ¢Has visto tu alguna vez que falle una mala noticia?
GREGORIA.- (Suspensa.) ¢Y cuando llega la sefiora Condesa?

VENANCIO.- Hoy... Pero no te apures; se alojara en casa del sefior Alcalde.



GREGORIA.- Menos mal. (Volviendo a desgranar.) Pues otra... Si llega también el
sefior Conde, se juntaran aqui el agua y el fuego.

VENANCIO.- Se pelearan hoy como ayer... Suegro y nuera rabian de verse juntos.
Si no quedaran de uno y otro mas que los rabos, jqué alegria!... Por supuesto, al sefior
Conde habremos de alojarle.

GREGORIA.- ;{Qué duda tiene? No faltaba mas... Yo digo: ¢vienen y se topan aqui
por casualidad... 0 es que se dan cita para tratar de asuntos de la casa?... porque de
resultas de la muerte del Condesito habra enredos...

VENANCIO.- ;Yo qué sé? La Condesa Lucrecia vendra, como siempre, a dar un
vistazo a sus hijas. [6]

GREGORIA.- Y a pagarnos la anualidad vencida por el cuidado, manutencion y
servicio de las dos sefioritas que puso a nuestro cargo... jAh, ruin pécora...! Las tiene en
este destierro para poder zancajear y divertirse sola por esos Parises y esas Ingalaterras
() de Dios... o del diablo... jTunanta! Lo que yo digo, Venancio: comprendo que su
suegro, el sefior Conde de Albrit, que es el primer caballero de Espafia, jy que lo digan!
le tenga tan mala voluntad a esa condenada extranjera, de quien se enamoré como un
tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que no me cabe en la cabeza es que parezca
por aqui, si sabe que ha de hocicar con ella... O ser& que lo ignora... {Qué piensas,
hombre?

VENANCIO.- (Revolviendo en la cesta de hortalizas.) Pronto hemos de ver si
vienen a posta los dos, o si la casualidad les hace empalmar en Jerusa... jY que no
traeran ellay él las ufias bien afiladas!... Créetelo... hemos de ver por tierra mechones de
barbas blancas o de pelos rubios, y tiras de pellejo... porque si el Conde D. Rodrigo
quiere a su hija politica como a un dolor de muelas, ella en la misma moneda le paga.

GREGORIA.- Yo digo lo que ta: el pobre D. Rodrigo viene a que le demos de
comer.

VENANCIO.- Asi lo pensé cuando supe su viaje. [7]

GREGORIA.- Es cosa averiguada que no ha traido de América el polvo amarillo que
fue a buscar.

VENANCIO.- Ha traido el dia y la noche. Cuando embarcé para alla, habia
desperdigado toda su fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofreci6 el Gobierno del
Per0 por las minas de oro que alla tuvo su abuelo, el que fue Virrey... Pero no le dieron
mas que sofoquinas, y ha vuelto pobre como las ratas, enfermo y casi ciego, sin mas
cargamento que el de los afios, que ya pasan de setenta. Luego, se le muere el hijo, en
quien adoraba...

GREGORIA - jInfeliz sefior!... Venancio, tenemos que ampararle.
VENANCIO.- Si, si, no salgan diciendo que no es uno cristiano, jQuién lo habia de

pensar!... iNosotros, Gregoria, dando de comer al conde de Albrit, el grande, el
poderoso, con su céafila de reyes y principes en su parentela, el que no hace veinte afios



todavia era duefio de los términos de Lain, Jerusa y Polan!... Diganme luego que no da
vueltas el mundo...

GREGORIA.- (Acentuando con un manojo de judias.) ¢Oyes lo que te digo? Que
tenemos que ampararle. Es nuestro deber. [8]

VENANCIO.- (Filosofando con un tomate que coge de la cesta.) jQué caidas y
tropezones, Gregoria; qué caer los de arriba, y qué empinarse los de abajo!... Claro, le
ampararemos, le socorreremos. Ha sido nuestro sefior, nuestro amo; en su casa hemos
comido, hemos trabajado... Con las migajas de su mesa hemos ido amasando nuestro
pasar. (Levantase con aire de proteccion.) Pues, si: hay aqui cristianismo, delicadeza...
(Coge otro tomate y admira su belleza y tamafio.) Estos son tomates, Gregoria... Que
venga el Cura refregandonos los suyos por las narices... Pues, si, mujer: me da lastima
del buen D. Rodrigo.

GREGORIA.- (Contestando a la apologia del tomate.) Pero las judias no granaron
bien. (Mostrandolas.) Mira esto... También a mi me aflige ver tan caidito al sefior
Conde... Parece castigo... y si no castigo, ensefianza.

VENANCIO.- Castigo, has dicho bien. Todo ello por no ser econémico, y no pensar
mas que en darse la gran vida, sin mirar al dia de mafiana. Ahi tienes el caso, Gregoria,
y pénselo delante a los que le critican a uno por la economia. En fiestas y viajes, en
caballos y trenes, en convitazos y otras mil vanidades, se le escurrieron al sefior los
bienes de la casa de Albrit, y parte de los de Lain, que eran de su madre. La casa venia
empefiada de atras, pues dicen las historias que ningun Conde de Albrit supo arreglarse.
Mira por donde las culpas de todos las paga [9] este desdichado. Ya ves, después que le
dejan en cueros los acreedores, le falla el negocio de América; luego le quita Dios el
hijo, y se encuentra mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo, sin ningun carifio...
Es triste, ¢verdad?

GREGORIA .- Ahora caigo en que viene a ver a sus nietas: si, Venancio, anda en
busca de un querer que dé consuelo a su alma solitaria...

VENANCIO.- (Cogiendo de la cesta una berenjena.) Puede ser... ;Y qué tienes
que decir de estas berenjenas?

GREGORIA.- No son malas... Lo que digo es que al sefior Conde le atrae el
calorcillo de la familia.

VENANCIO.- Pero ya veras: mi D. Rodrigo, buscando el agazajo‘Z, mete la mano
en el nidal, y toca una cosa fria que resbala... jAy! Es el culebrén de la madre, es la
extranjera, la mala sombra de la familia, pues desde que el Conde D. Rafael casé con
esa berganta, la casa empez6 a hundirse... (Poniendo en el cesto la berenjena con que
acciona.) En fin, que en tomates y berenjenas no hay quien nos tosa... pero no sabemos
gué vientos echan para acé al sefior Conde de Albrit.

GREGORIA.- El nos lo dira. Y si se lo calla, no callaran sus hechos. (Dando por
terminada su tarea, y pasando [10] de la falda a un cesto las judias.) No te
descuides, Gregoria; que venga por lo que venga, tienes que prepararle una buena
mesa... Ya es un respiro que la extranjera no se meta en casa.



VENANCIO.- Y aunque viniera... Nunca esta mas de dos dias o tres. Jerusa es muy
chica, y esa necesita tierra ancha para zancajear a gusto.

GREGORIA.- (Asaltada de una idea.) jAy, Venancio de mi alma, lo que se me
ocurre! jNo haber caido en ello ni td ni yo! ; Apostamos a que Dofia Lucrecia viene a
Ilevarse sus nifias?

VENANCIO.- (Permaneciendo largo rato con la boca abierta.) Puede que
aciertes... Ya son grandecitas... mujercitas ya. Pues, mira, nos fastidia...

GREGORIA.- jHijo de mi alma, cuando nos caera otra breva como estal!

VENANCIO.- (Paseandose meditabundo.) No es mucho lo que nos pasa cada
trimestre por cuidarlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita puntual, saneada... No,
no: veras como no se las lleva.

GREGORIA.- Ea, no nos devanemos los sesos por adivinar hoy lo que sabremos
mafiana. (Dispdnese a pasar a la casa.) [11]

VENANCIO.- ;Sabes tu quién nos lo va a decir? Pues Senén. Desde ayer esta aqui.

GREGORIA.- ;Senen?... (El de la Coscoja?... Si: las nifias me dijeron que le habian
visto, y que est& hecho un caballero.

VENANCIO.- Empleado publico, funcionario, como quien dice, nada menos que en
las oficinas de Hacienda de Durante-2. Fue criado de la Condesa, que en premio de sus
buenos servicios le ha dado credenciales, ascensos; en fin, que de un gaznéapiro ha hecho
un hombre.

GREGORIA .- Le protege, segun dicen, porque le servia de correveidile y de tapa-
enredos en sus...

VENANCIO.- Chist... Cuidado... puede llegar... Le espero. Ha quedado en traerme
noticias.

GREGORIA.- (Bajando la voz.) De tapadera en sus trapisondas amorosas... Ello es
que siempre que nos visita la sefiora, recala Senén, y no la deja vivir con su pordioseo
[12] impertinente: que si la recomendacion; que si la tarjeta al Jefe, que si la carta al
Ministro, o al demonio coronado... Y como la tal Condesa es persona de grandes
influencias, y trae a los personajes de alla cogidos por el morro...

VENANCIO.- Senén es listo, se cuela por el ojo de una aguja. Pues me ha contado
que dofa Lucrecia salié de Madrid el 12, y que de aqui ir4 a visitar a los sefiores de
Donesteve en sus posesiones de Verola. Todo lo sabe el indino. El es quien ha dicho al
Alcalde que la sefiora llega hoy, y... jAh, pues se me olvidaba lo mejor! Le haran un
gran recibimiento, por los grandes beneficios y mejoras que Jerusa le debe.

GREGORIA.- jFestejos! j'Y aqui no sabiamos nada!... Y de esta visita del Conde,
Jtenia Senén conocimiento?



VENANCIO.- jPues no! Como que se le han respingado las narices de tanto olfatear,
de tanto meterlas en todos los secreticos de la casa en que sirvio antes de andar en
oficinas. Se cartea con marmitones y cocheros de la casa de Lain, y alli no vuela una
mosca sin que él lo sepa.

GREGORIA.- (Alegre.) Pues ese, ese pachon de vidas ajenas nos ha de sacar de
dudas. [13]

VENANCIO.- Ya tarda... Me dijo que a las diez. Ha ido a telegrafiar al jefe de la
estacion de Lain, y al Alcalde de Polan...

GREGORIA.- (Mirando a la huerta.) Me parece que esta ahi... Alguien anda por la
huerta llaméandote.

VENANCIO.- El es... (Llama.) jSenén, Senén, chicooo...!

Escena Il

GREGORIA, VENANCIO; SENEN, de veintiocho afios, mas bien mas que
menos, vestido a la moda, con afectada elegancia de plebeyo que ha querido
cambiar rapidamente y sin estudio la groseria por las buenas formas. Su estatura
es corta; sus facciones anifiadas, bonitas en detalle, pero formando un conjunto
ferozmente antipatico. Pelito rizado; chapas carminosas en las mejillas; bigote
rubio retorcido en sortijilla. Lucha por su existencia en el terreno de la intriga,
olfateando las ocasiones ventajosas y utilizando la proteccion y gratitud de las
personas a quienes ha prestado servicios de infima calidad, sobre los cuales guarda
cuidadoso secreto. Ya no se acuerda de cuando andaba descalzo y harapiento por
las mal empedradas calles de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que
adormecia sus penas emborrachandose, Senéen vivio de la caridad publica hasta
que fue recogido por los Condes de Lain, que lo pusieron en la escuela y después le
tomaron a su servicio. Fue pinche de cocina, escribiente, [14] ayuda de camara,
hasta que su agudeza, reforzada por ardiente ambicion de dinero, le emancip6 de
la servidumbre. En diversos trabajos y granjerias, hubo de probar fortuna:
viajante de comercio, corredor de vinos, administrador de periddicos, y por fin la
Condesa le abrio los espacios de la Administracion publica con un destinillo de
Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones y otras gangas. Compensa la
cortedad de su inteligencia con su constancia y sagacidad en la adulacion, su olfato
de las oportunidades, y su arte para el pordioseo de recomendaciones. Su egoismo
toma mas bien formas solapadas que brutales, y para disimularlo, el instinto, més
que la voluntad, le sugiere la economia, y todo el ahorro compatible con el
lucimiento y afeite de su persona. Guarda su dinero, y se apropia todo lo que sin
peligro puede apropiarse. En lo que no es ostensible, o sea en el comer, gasta lo



indispensable, reservando casi todo su peculio para el coram vobis. Su vicio es la

buena ropa, y su pasion las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de piedras
finas en el mefique de la mano izquierda, y al llegar a Jerusa ha sacado a relucir
un alfiler de corbata, que es jay!, la desazén de sus compatriotas de ambos sexos.

SENEN.- Alla voy. Estaba mirando las peras... (Entra en la terraza.) Hola,
Gregoria; usted siempre tan famosa.

GREGORIA.- jY tu qué guapo... y qué bien hueles, condenado! Estas hecho un
principe.

SENEN.- Hay que pintarla un poquillo, Gregoria. Es uno esclavo de la posicion. [15]

VENANCIO.- (Impaciente.) Vengan pronto esas noticias.

SENEN.- La Condesa llegaré a Lain en el tren de las doce y cinco. He tenido un
parte. (Mostrandolo.) Se lo he llevado al Alcalde, que no estaba seguro de la hora de
llegada.

GREGORIA.- Y D. José ir4 a esperarla en su coche.

VENANCIO.- Claro.

SENEN.- (Sentandose con indolencia. Se cuida mucho de emplear un lenguaje
muy fino.) Y el Municipio joh!, le prepara un gran recibimiento, una ovacion
entusiasta.

GREGORIA.- jA tu ama!

SENEN.- A la que fue mi ama. jEstaria bueno que no se hicieran los honores
debidos a la ilustre sefiora; por cuya influencia ha obtenido Jerusa la estacion

telegréfica, la carretera de Jorbes, amén de las dos condonaciones!

GREGORIA.- Puede que, si hay festejos, tengamos aqui a Dofia Lucrecia mas
tiempo del que acostumbra. [16]

SENEN.- Creo que no; esta invitada a pasar unos dias en Verola con los sefiores de
Donesteve.

VENANCIO.- ;Y del Conde qué me dices?
SENEN.- Que Su Excelencia debid llegar a Lain anoche, o esta mafiana en el primer
tren. De modo que no me explico... digo que no me explico, mi querido Venancio, que

no le tengas ya en tu casa.

GREGORIA.- De fijo habréa ido a Polan a visitar el sepulcro de su esposa, la
Condesa Adelaida.



VENANCIO.- Bueno, Senén. Tu que todo lo sabes... naturalmente, has vivido en la
intimidad de la familia, conoces sus costumbres, la manera de pensar de cada uno, sus
discordias y zaragatas, dinos... ¢ D. Rodrigo y su nuera se encontraran aqui por
casualidad, o es que...?

SENEN.- (Seguro, dandose importancia.) No: se han dado cita en Jerusa.

GREGORIA.- ;COomo es eso? ;Y para qué se citan los que se aborrecen? ;Qué
hacen? [17]

SENEN.- Lo contrario de lo que hacen los que se aman. Los amantes se acarician;
éstos se muerden.

VENANCIO.- Vamos, es al modo de un desafio... Dicen: «en tal parte, a tal hora,
nos juntamos para rompernos el bautismo.»

GREGORIA.- Seré que el sefior Conde, que no ha visto a su nuera desde que €l
embarco para el Perd, querra ajustar con ella alguna cuenta...

VENANCIO.- De interés, o de cosas tocantes al honor de la familia, pues para nadie
es un secreto... no te enfades, Senenillo... que tu protectora la sefiora Condesa... En fin,
no esta bien que yo repita...

SENEN.- Si, que el repetir es cosa fea. ;Qué les importa a ustedes, ni qué me
importa a mi, que el sefior conde de Albrit y su nuera la Condesa viuda de Lain se
peleen, se arafien y se tiren de los pelos por un pedacito asi de honra, o por un pedazo
grande...? Pongamos que es pedazo de honra tan grande como esta casa.

VENANCIO.- Tiene razoén Senén. Haiga virtud o no la haiga, nada nos dan ni nada
nos quitan. [18]

SENEN.- Yo no sé sino que el viejo Albrit, que hasta ahora, desde la muerte de su
hijo, no se ha movido de Valencia, escribié a la Condesa...

VENANCIO.- (Riendo.) Pidiéndole dinero.

SENEN.- Hombre, no: le proponia una entrevista para tratar de asuntos graves...
GREGORIA.- De asuntos de familia. Y como la Condesa no quiere altercados en
Madrid, porque alli puede haber escandalo, y se entera todo el mundo, y hasta lo sacan
los papeles, le ha citado en este rincdn de Jerusa, donde s6lo vivimos cuatro papanatas,
y si hay zipizape aqui se queda, y la ropa sucia en casita se lava. ¢Qué tal, sefior

cortesano, entiendo yo a mi gente?
VENANCIO.- Di que no es lista mi mujer.

SENEN.- (Risuefio y galante.) Sabe griego y latin. j\Vaya un talento! Y para acabar
de granjearse mi estimacion me va a traer un vasito de cerveza. Estoy abrasado.
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GREGORIA.- Ahora mismo: hubiéraslo dicho antes. (Entra a la casa, llevandose
las hortalizas.) [19]

VENANCIO.- Y t, rey de las hormigas, ¢qué pretendes ahora de tu ama? ;Otro
ascenso, una plaza mejor?

SENEN.- Quiero adelantar, salir de esta miseria de la némina, del triste jornal que el
Gobierno nos da por aburrirnos, y aburrir al pais que paga.

VENANCIO.- Picas alto. Digan lo que quieran, chico, ta tienes mucho mérito. Yo te
vi salir del lodo.

SENEN.- Y me veras subir, subir... El lodo, créeme, es un gran trampolin para dar el
salto.

GREGORIA.- (Que vuelve con la cerveza y copas, y les sirve.) Dime, Senenillo, ¢y
para tus medros, no te agarras también a los faldones del sefior Conde?

SENEN.- Albrit no tiene una peseta, y nadie le hace caso ya.
VENANCIO.- Ese roble ya no da sombra, y sélo sirve para lefia.

GREGORIA .- (Que sentandose entre los dos bebedores de cerveza, acaricia a
SENEN.) Vamos a ver, hijo, ¢por qué no nos cuentas el por qué y el como de que tan
mal se quieran la Condesa viuda y el abuelo? T0 lo sabes todo. [20]

VENANCIO.- Vaya si lo sabe; pero no muerde el gosque® a quien le da de comer.
(SENEN paladea la cerveza, dandose aires de madrilefio, y calla.)

GREGORIA.- Ya lo ves: callado como un besugo. Dinos otra cosa. Sera cuento todo
eso que se dice de tu sefiora... Es cuento, ¢verdad?

SENEN.- (Enfatico.) Me permitiréis, queridos amigos, que no hable mal de mi
bienhechora. Os diré tan s6lo que es un corazén tierno y una voluntad generosa y franca
hasta dejarselo de sobra. No le pidais gazmofierias, eso no. Es mujer de muchisimo
desahogo... Compadece a los desgraciados y consuela a los afligidos. Y como persona
de instruccién, no hay otra: habla cuatro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas que
encantan y enamoran.

VENANCIO.- Todas esas lenguas, y méas que supiera, no bastan para contar los
horrores que acerca de ella corren en castellano neto.

SENEN.- (Endilgando sabidurias que aprendid en los cafés.) jHorrores!... No
hagais caso. La honradez y la no honradez, sefiores mios, son cosas tan elasticas, que
cada pais y cada civilizacion... cada civilizacion, digo, las aprecia de distinto modo.
Pretendéis que la moralidad sea la misma [21] en los pueblos patriarcales, digamos
primitivos; como esta pobre Jerusa, y los grandes centros... ¢ Habéis vivido vosotros en
los grandes centros?

VENANCIO.- Ni falta.
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SENEN.- Pues en los grandes centros veriais otro mundo, otras ideas, otra
moralidad. La Condesa Lucrecia no es una mujer: es una dama, una gran sefiora. ;Qué?
¢Que le gusta divertirse? Cierto que si; se divierte por la noche, por la mafiana y por la
tarde... No, no me saquéis el Cristo de la moralidad. Yo os digo, y lo pruebo, que es
cosa esencial en las sociedades que las damas se diviertan; porque del divertirse damas
y galanes viene el lujo, que es cosa muy buena... (Riendo del asombro de sus
interlocutores.) Ya... papanatas; creéis que es malo el lujo... Vivis en Babia. Pues 0s
digo, y lo pruebo, que el lujo es lo que sostiene la industria... la industria de los grandes
centros, por la cual y con la cual, lo pruebo, come todo el mundo. Reasumiendo: que si
hubiera moralidad, tal y como vosotros la entendéis, la gente no se divertiria, y sin
diversiones, no tendriamos lujo, y por ende, no habria industrias: la mitad de los que
hoy comen se moririan de hambre, y la otra mitad mascarian tronchos de berzas.

VENANCIO.- Vaya que eres parlanchin, y entiendes la aguja de marear. [22]

GREGORIA.- (Imitando, sin saberlo, a las brujas de Macbeth.) jSenén, tu seras
ministro!

SENEN.- ¢Ministro yo? No, no: mi ambicion, como nacida del lodo, no quiere
viento, sino barro, barro substancioso que amasar. Mis tendencias son a lo positivo;
tiendo a ganar dinero, mucho dinero. No me conformo con un sueldo mas 0 menos
cuantioso; ambiciono més; ambiciono el trabajo libre...

GREGORIA.- Manos libres, quieres decir.

VENANCIO.- (Da un cigarro a SENEN, y fuman los dos.) Lo que ti buscas,
tunante, es una dote; andas a la husma de una rica heredera.

GREGORIA.- Por eso vistes tan elegantito, y te quitas el pan de la boca para
comprarte trapos... Por eso gastas anillos, y te echas esencia en el pafiuelo. Vaya, que
hueles bien. (Oliéndole.) ¢Qué es eso? ;Heliotropo?

SENEN.- (Reventando de fatuidad.) Es mi perfume favorito... Pues no he pensado
en casarme, Yy lo pruebo. Claro, si se me presentase una buena ganga matrimonial, no la
desperdiciaria. Estamos a la que salta. [23]

GREGORIA.- Por un camino o por otro, has de ser rico.

VENANCIO.- A trabajar, se ha dicho. En la corte hay mil maneras de afanar el
garbanzo.

GREGORIA.- Alli donde hay bambolla, derroche, y donde los ricos por su casa
gastan, segun dicen, mas de lo que tienen, el pobre allegador, econdmico y despabilado
como tu, sabe encontrar piltrafa. Ahi tienes el caso del sefior Conde. Toda su riqueza se
ha repartido entre muchos que andaban quizas con los codos al aire.

VENANCIO.- Prestamistas, curiales, cuervos y buitres, y todos los golosos de carne
muerta.
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SENEN.- (Desdefioso.) Mal fin ha tenido el procer. Vaya usted preparando,
Gregoria, las buenas calderadas de patatas, las sopitas de leche, para que se acostumbre
a la frugalidad, y olvide sus habitos gastrondmicos.

GREGORIA.- No, no: lo que es hoy, al menos, si viene, tengo que prepararle una
buena comida. [24]

VENANCIO.- Como se entretenga en Polan y no coja el coche que ha salido de alli a
las diez, no vendra hasta mafana.

SENEN.- Me inclino a creer que le veremos venir en carreta, porque el buen sefior
padece tal tronitis, que no tendra para el coche.

GREGORIA.- No exageres... Esos nobles arrumbados siempre guardan algo para sus
ultimas, y también te digo que suelen encontrar algun tonto que les alimente los vicios.

SENEN.- Albrit no tiene mas vicios que la rabia de verse pobre, y el orgullo de
casta, que se le ha recrudecido con la pobreza.

GREGORIA.- (Intranquila.) Dime, Senén, ¢y al sefior Conde no le daréa la ventolera
de quitarnos las nifias?

SENEN.- ¢Para qué?... ;Y a donde las lleva?

VENANCIO.- A un colegio de Francia. [25]

SENEN.- No teméis perder esta ganga. EI Conde no tiene con qué pagarles un buen
colegio, y la mama no esta por esos gastos, que dejarian indotado su presupuesto. Todo
es poco para ella. Ademas, la presencia de las nifias en sociedad junto a ella, la
envejece. Su obsesion es ser joven, o parecerlo.

VENANCIO.- Su... ¢qué has dicho? jVaya unas palabras finas que te traes!

GREGORIA.- (Incomodandose.) Pero ya son creciditas, jinojo... Algin dia tiene
que presentarlas en la corte, casarlas...

SENEN.- ¢Casarlas? Dificilillo es... y lo pruebo.
GREGORIA.- ;Como no, si son tan monas?

SENEN.- Les concedo el buen palmito. Pero cualquiera carga con ellas, educadas en
la fiofieria, con habitos y maneras de pueblo, y, por afiadidura, pobres..., porque la
Condesa esta dando aire a la fortuna, y cuando toquen a liquidar no habra mas que
pagarés vencidos, cuentas no liquidadas, y el diluvio... Ya lo dijo Luis XV
(estropeando el frances): Apré mua, le diluch. [26]

GREGORIA.- (Incomodandose mas.) La madre sera lo que quieran: una ferostica,

una pula extranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no salen, digo que no salen... y lo
pruebo también,
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VENANCIO.- Son buenisimas, aunque algo traviesas; almas puras, angeles de Dios,
como dice D. Carmelo.

GREGORIA.- Créelo, Senén; las quiero como si fueran mis hijas, y el dia que se las
[leven me ha de costar algunas lagrimas.

SENEN.- (Con impertinencia.) ;Y de instruccion, qué tal?
VENANCIO.- Poca cosa les ensefia D. Pio, el maestro jubilado del pueblo. Sobre
que él sabe poco, no tiene carécter, y las chicas le han tomado por monigote para

divertirse.

GREGORIA.- Todo el dia se lo pasan enredando. Ya se ve: no estan en su esfera,
como dice Angulo, nuestro médico.

VENANCIO.- (Repitiendo una frase del Doctor.) Su institutriz es la Naturaleza, su
elegancia, la libertad, su salon el bosque. Bailan al compas de la mar con la orquesta del
viento. [27]

SENEN.- (Que se levanta, recordando con inquietud algo que habia olvidado.)
iBuena la hemos hecho!

VENANCIO.- ;Qué te pasa?
SENEN.- Que con tanto charlar se me olvido el encargo del sefior Alcalde.
GREGORIA.- ¢Para nosotros?

SENEN.- Si... jqué cabeza! Pues que inmediatamente le llevéis las nifias, para que la
Condesa las vea en cuanto llegue.

VENANCIO.- Es natural. Y comeran alli.
SENEN.- ;Estan en casa?

GREGORIA.- De paseo andan por el bosque. (Mirando hacia la izquierda.) No las
Veo.

VENANCIO.- Correteando, y de juego en juego, se habran ido a media legua de
Jerusa. [28]

SENEN.- ;Y las dejais andar solas por el bosque?

GREGORIA.- Solitas van. Todo el mundo las respeta.

VENANCIO.- Hay que ir corriendo a buscarlas.

SENEN.- Si queréis, iré yo... ¢;No saben todavia que hoy viene su mama?

GREGORIA.- No lo saben... jpobres hijas!

14



SENEN.- Pues yo se lo diré, y las traeré por delante, como un pavero de Navidad.

VENANCIO.- Las encontraras, de fijo, bosque arriba, en el sendero de Polan... Pero
mira, chico, no les hagas la corte. Verdad que seria inutil...

SENEN.- (Con ganas de irse pronto.) ;La corte yo?... ; Y0, este cura? jSefioritas
que no viven en su elemento y reiinen todo lo malo, orgullo y pobreza...!

GREGORIA.- Estan verdes. [29]

SENEN.- Que las madure quien quiera. ¢Decis que bosque adentro?...
VENANCIO.- Vete, y tréelas pronto.

GREGORIA.- Vivo...(Viéndole partir.) jVVaya un pajaro!

VENANCIO.- jVaya un peje!

Escena 111

Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpulentos robles, hayas y
encinas. Lo atraviesa un tortuoso sendero, donde se ven los surcos trazados por los
carros del pais. Por el Norte, formidable cantil de roca y conglomerado, en cuyos
cimientos baten las olas del mar; al Sur cierra el paisaje la espesura de la
vegetacion; hacia el Oeste serpentea y se subdivide el sendero, atravesando algunas
calvas y espesos matorrales.

LEONOR y DOROTEA, nifias de quince y catorce afos respectivamente, lindas,
graciosas, de tipo aristocratico, la tez bronceada por el aire marino y el sol. Son
negros sus 0jos, rasgados, melancélicos; negro también su cabello, peinado al
descuido en mofio alto. Se lo adornan con flores silvestres, que van clavando en él
como se clavan los alfileres en un acerico. La diferencia de edad, un afio y meses,
apenas en ellas se distingue, y por gemelas las tienen muchos, viendo la semejanza
de sus rostros, [30] y la igualdad del talle y estatura. Son agiles, corretonas,
traviesas; dos diablillos encantadores. Visten, con sencillez graciosa y elegancia no
aprendida, trajecitos claros, cortados y cosidos en Jerusa. La modestia da mas
realce a su gentileza vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando estan
quietas. Desde la nifiez, su madre, irlandesa, las nombraba con los diminutivos
ingleses NELL y DOLLY, y estos nombres exoticos prevalecieron en Madrid como
en Jerusa. Las acompafay juega y brinca con ellas un perrito canelo, de pelo largo
y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece un abanico. Atiende por Capitan.
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DOLLY .- Estoy cansada; yo me siento. (Se recuesta en el tronco de un roble.)

NELL.- Estoy entumecida; yo quiero correr. (Disparandose en carrera circular,
vuelve al punto de partida.)

DOLLY .- (Mirando a la copa del arbol.) jQué gusto poder subir y posarse en una
ramal... jNell!

NELL.- ¢Qué quieres?

DOLLY .- Decirte una cosa. ;Qué te apuestas a que me subo a este arbol?
NELL.- Te desgarraras el vestido... [31]

DOLLY .- Lo coseré... sé coser tan bien como ta... ;A que me subo?
NELL.- No esta bien. Nos tomarian por chiquillas de pueblo.

DOLLY .- (Que suspendiéndose de una rama, se balancea.) Pues ser chiquilla de
pueblo o parecerlo, ¢;crees tu que me importa algo? Dime, Nell, ¢andarias ti descalza?

NELL.- Yo no.

DOLLY.- Yosi. Y me reiria de los zapateros. (Viendo que NELL se sienta y saca
un librito.) ;Qué haces?

NELL.- Quiero repasar mi leccion de Historia. Ya hemos corrido bastante;
estudiemos ahora un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, D. Pio te dijo que no sabes jota de
Historia antigua ni moderna, y en buenas formas te llamo burra.

DOLLY .- Burro él... Yo sé una cosa mejor que €l: sé que no sé nada, y D. Pio no
sabe que no sabe ni pizca.

NELL.- Eso es verdad... Pero debemos estudiar algo, aungue no sea mas que por ver
la cara que pone [32] el maestrillo cuando le respondamos bien. Es un alma de Dios.

DOLLY.- Megjor la pone cuando le damos alguna golosina, de las que guardamos
para Capitan.

NELL.- Anda, ven; estudiemos un poquito. ¢Sabes que es un lio tremendo esto de
los Reyes godos?

DOLLY .- El demonio cargue con ellos. Son ciento y la madre... y con unos nombres
que pican como las zarzas, cuando una quiere metérselos en la memoria.

NELL.- Ninguno tan antipatico y majadero como este sefior de Mauregato.
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DOLLY .- jValiente bruto!
NELL.- Nada: que tenian que echarle cien doncellas por afio para desenfadarle.
DOLLY .- Para desengrasar, como dice D. Carmelo.

NELL.- La verdad es que la Historia nos trae aca mil chismes y enredos que no nos
importan nada. [33]

DOLLY .- (Siéntase junto a su hermana. El perro se echa entre las dos.) Figlrate
qué tendremos que ver nosotras con gue hubiera un sefior que se llamaba Julio César,
muy vivo de genio... Ni qué nos va ni nos viene con que le matara otro caballero, cuyo
nombre de pila era Bruto... ;A mi qué me cuenta usted, sefiora Historia?

NELL.- Pero, hija, la ilustracion... ¢ A ti no te gustaria ser ilustrada?

DOLLY .- (Acariciando al perrito.) llustrate ti también, Capitan. La verdad: me
carga la ilustracion desde que he visto que también se ha hecho ilustrado Senén. ;Te
acuerdas de cuando estuvo aqui hace dos meses, creyendo que venia mama?

NELL.- Si: a cada instante sacaba la Edad Media, y qué sé yo qué.

DOLLY .- jQueé tendremos nosotras que ver con las edades medias o partidas!... Y el
mejor dia nos salen con que a Cleopatra le dolian las muelas.

NELL.- O que a Dofia Urraca le salieron sabafiones. [34]

DOLLY .- Pero, en fin, nos ilustraremos algo, puesto que mama, en todas sus cartas,
nos manda que aprendamos, que seamos aplicaditas.

NELL.- Mama nos idolatra; pero no nos lleva consigo. (Con tristeza.) ¢Por qué sera
esto?

DOLLY .- Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. Como nos criamos tan raquiticas,
quiere que engordemos con los aires del campo. Ya sabe mama lo que hace.

NELL.- Mama es muy buena. Pero que venga al campo con nosotras a robustecerse
también.

DOLLY.- Tonta, ¢no le oiste que se espanta de engordar, y que lo que quiere ahora
es enflaquecer?

NELL.- Gorda o flaca, mama es guapisima.

DOLLY .- Si que lo es... Ya nos llevara consigo cuando seamos mayores. Y0 no
tengo prisa.

NELL.- (Rayando la tierra con un dedito.) Como prisa, yo tampoco. [35]

DOLLY .- Me gusta el campo.
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NELL.- Y la soledad, jqué me gusta!
DOLLY .- En la soledad piensa una mejor que entre personas.
NELL.- jY esta libertad...!

DOLLY .- (Poniendo en dos patas al perrito.) Yo te digo una cosa: creo que cuanto
mas salvajes, mas felices somos.

NELL.- Eso no: la civilizaciéon, Dolly...

DOLLY .- Me carga la civilizacion desde que oigo hablar tanto de ella a nuestro
amigo el Alcalde, que se ha hecho rico y personaje fabricando fideos.

NELL.- (Mordiendo el palo de una florecita.) Salvaje no quiero yo ser... ni
civilizada a estilo de D. José Monedero. También te digo que dentro de la civilizacion
puede existir la soledad que tanto me agrada. ¢A ti no se te ha ocurrido alguna vez ser
monjita? [36]

DOLLY .- jAy, no! Nunca he pensado en eso.

NELL.- Yo si, sobre todo cuando nos llevan a misa a las Dominicas. jQué iglesita
mas mona y mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas rejas para dentro hay una paz,
una tranquilidad...

DOLLY .- (Recogiendo piedrecitas.) La religion es cosa bonita... lo mejor entre lo
bueno. El rezar consuela... Pero eso de estar siempre rezando, siempre, siempre...
francamente, hija... Y metida entre rejas, como estan las monjas, ni ves arboles, ni ves
flores...

NELL.- Tonta, si tienen huertas y jardines...

DOLLY .- Pero no ves el mar.

NELL.- jBah!... Veo a Dios, que es mas grande.

DOLLY .- iSi Dios esta en todas partes! ¢Crees que no esta también aqui, oyendo
todo lo que decimos?

NELL.- Pero no le vemos ni le oimos nosotras. [37]

DOLLY .- Hay que mirar bien, Nell, y escuchar callandito. (Pausa. Las dos,
silenciosas y un tanto sobrecogidas, exploran con lento mirar el horizonte, mar y
cielo, y la sombria espesura del bosque.)

NELL.- ¢Qué oyes?

DOLLY .- Como un aliento muy grande. ¢ Y td, qué ves?
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NELL.- Como una mirada grandisima. (Otra pausa larga. Bruscamente, como
quien vuelve sobre si, se incorpora.) Pero se nos va el tiempo charlando, y no hemos
estudiado ni una letra.

DOLLY .- jEsta el dia tan hermoso!

NELL.- Salimos con ganas de leer. Tu dijiste que estudiariamos en el campo mejor
que en casa.

DOLLY .- Porque alli nos molestaban los berridos de Venancio.

NELL.- (Repitiendo una frase de su maestro.) jSus, valientes, y a los libros!
(Dando a su hermana el manualito de Historia.) Mira, lees en alta voz, y asi nos
enteramos las dos a un tiempo. [38]

DOLLY .- (Toma el libro y levantase de un brinco.) Dame aca. ;Sabes lo que se
me ocurre? Que conviene que se instruyan también los pajaros... Toda la ciencia no ha
de ser para nosotras. (Lanzando el libro a los aires con fuerte impulso.)

NELL.- ;Qué haces, tonta? (El libro, abierto en el aire y dando al viento sus
hojas, describe una curva, y se detiene al fin en una rama de encina, como péjaro
gue se posa.)

DOLLY .- Yalo ves. (El perro se entrega al trajin inocente de cazar moscas.)

NELL.- jBuena la has hecho! ;Y como lo cogemos ahora?

DOLLY .- De ninguna manera. Los pajaros se enteraran ahora de lo que hicieron D.
Alejandro Magno, el sefior de Atila y el moro Muza.

NELL.- (Riendo.) jSi a los pajaritos todo eso les tiene sin cuidado!
DOLLY.- Como a mi.

NELL.- jVaya un compromiso! jSi pasara por ahi un chiquillo que se subiera a
cogerlo! [39]

DOLLY .- Me subiré yo. (Disponiéndose a encaramarse en la encina.)
NELL.- (Tirandola de la falda.) No, no, que te desnucas.

DOLLY .- Espérate; le tiraré piedras a ver si se atonta y cae. (Hace lo que dice.)
NELL.- Hay viento... Puede que vuele el libro.

DOLLY .- jAy, no, que es muy pesado! (Tirando piedras.) A mi, bribdn; baja, ven
aca. (El perro cree de su obligacion ladrar fuertemente al libro para que baje.)

NELL.- (Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene gente... jQué vergienza! Te tomaran
por una desarrapada del pueblo.

19



DOLLY .- /Y qué me importa?

NELL.- Que te estés quieta. (Mirando a lo largo del sendero.) Aqui viene un sefior,
un hombre... por el camino que baja de Polan, ¢ves?... Mira. (Aparece por entre los
robles el CONDE DE ALBRIT, con lento paso.)

DOLLY .- No le veo. [40]

NELL.- Mirale... Se ha parado al vernos, y alli le tienes como una estatua. No nos
quita los 0jos...

Escena IV

NELL y DOLLY, DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE
ALBRIT, MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN,
GRANDE DE ESPANA, etc. Es un hermoso y noble anciano de luenga barba
blanca y corpulenta figura, ligeramente encorvado. Viste buena ropa de viaje, muy
usada; calza gruesos zapatones y se apoya en garrote hudoso. Revela en su
empaque la desdichada ruina y acabamiento de una personalidad ilustre.

NELL.- (Observandole medrosa.) Es un pobre viejo... ¢Por qué nos mira asi? ;Nos
hara dafio?

DOLLY .- Parece el Santa Closs de los cuentos ingleses. Pero no trae saco a la
espalda.

NELL.- ¢ Sabes que tengo miedo, Dolly?

DOLLY .- Yo también. ;Sera un mendigo?

NELL.- Si tuviéramos cuartos, se los dariamos... jAy, no se mueve!... [41]
DOLLY .- Y ahora, en nosotras clava los 0jos...

NELL.- (Palideciendo.) Parece que habla solo... jQué miedo!

DOLLY .- (Trémula.) Y no pasa un alma. Si llamamos nadie nos oiré.

NELL.- No nos hara nada, creo yo.

20



DOLLY .- Lo mejor es hablarle.
NELL.- Hablale td... Dile: «Sefior mendigo...»

DOLLY .- Mendigo no es. Parece mas bien una persona decente mal trajeada.
(Lanzase el perrillo con furiosos ladridos hacia el CONDE.)

NELL.- Capitan, ven aca...
DOLLY .- jAy, Nell, yo conozco esa cara!...

NELL.- Y yo también. Yo le he visto en alguna parte... jAy, ay! (Se juntan las dos,
como para protegerse [42] mutuamente.) Ahora se adelanta...Nos hace sefias...

DOLLY .- Parece que llora. jPobre sefior!...

EL CONDE.- (Con voz grave, avanzando.) Preciosas nifias, no me tengais miedo.
¢Sois Leonor y Dorotea?

NELL.- Si, sefior: asi nos llamamos.

EL CONDE.- (Llegandose a ellas.) Pues abrazadme. Soy vuestro abuelo. ;No me
conocéis? jAy! Han pasado algunos afios desde que me visteis por ultima vez. Erais
entonces chiquitinas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra gracia, con vuestra
donosura angelical... (Las abraza, las besa en la frente.)

DOLLY .- jAbuelito!

NELL.- Yo decia: le conozco.

DOLLY .- Por el retrato te conocemos.

EL CONDE.- Y yo a vosotras por la voz. No sé qué hay en el timbre de vuestras
vocecitas que me remueve toda el alma. ¢ Y como es que los dos sonidos me parecen
uno solo? Dejadme que 0s mire bien: ¢seran iguales vuestras caritas como lo son [43]
vuestras voces?... No, no puedo veros bien, hijas de mi alma. Estoy casi ciego. Vamos,
sigamos hacia Jerusa. (Capitan abre la marcha.)

NELL.- jQué sorpresa tan agradable, abuelito! Pues, mira, te tuvimos miedo.

EL CONDE.- {Miedo a mi, que os adoro?

DOLLY .- Senén nos dijo anoche que venias; pero no creiamos que llegases tan
pronto.

NELL.- ;Y cdmo no has venido en el coche?
EL CONDE.- Me molesta horriblemente el traqueteo de ese armatoste... y el venir

prensado entre otras personas groseras y estupidas... No, no... He preferido venirme a
pie, sin mas compafiia que la de este palo, que me ha regalado un pastor de mis tiempos,
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a quien encontré en Polan. jFiguraos si sera viejo el hombre! Era yo un nifio, y él un
mocetdn como un castillo que me llevaba a la pela por estos montes...

NELL.- ¢Pero vienes de Polan?

EL CONDE.- Alli pasé la noche, en la cabafia de Martin Paz... Luego me he venido
pasito a paso por el [44] filo del cantil, recordando mis tiempos. jAh!, todos los caminos
y veredas de este pais me conocen; conocenme las brefias, las rocas, los arboles... Hasta
los pajaros creo que son los mismos de mi nifiez... Esta hermosa Naturaleza fue mi
nodriza. No podréis comprender, nifias inocentes que empezais a vivir, cuan grato, y
cuan triste al mismo tiempo es para mi recorrer estos sitios, ni cuanto padezco y gozo
haciendo revivir a mi paso cosas y personas! Todo lo que me rodea paréceme a mi que
me ve y me reconoce... y que desde el mar grande al insecto casi invisible, todo cuanto
aqui vive, se queda en suspenso... no se cdmo decirlo... se para y mira... para ver pasar
al desdichado Conde de Albrit. (Las dos nifias suspiran.)

DOLLY .- Apdyate en mi brazo, abuelito.
NELL.- En el mio.

EL CONDE.- En los dos... Una por cada lado. Asi... Me llevais como en volandas.

Escena V

NELL, DOLLY:; el CONDE; SENEN, que ha presenciado de lejos, oculto tras un
arbol, el encuentro del abuelo y sus nietas.

SENEN.- jQué estropeado y qué caido esta el viejo ledn de Albrit!... Hoy por hoy,
no me conviene malquistarme [45] con él. Nunca se sabe de qué cuadrante sopla la
suerte. (Viendo avanzar el grupo, se adelanta sombrero en mano.) Sefior Conde,
bien venido sea, mil veces bien venido, a la tierra de sus mayores. jQué hermosa figura
hace Vuecencia en medio de estos dos angeles!

EL CONDE.- (Parandose.) ;Quién me habla?
NELL.- Es Senén, papa.

DOLLY .- {No te acuerdas?
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SENEN.- Senén Corchado, sefior, el que fue... no me avergiienzo de decirlo.... criado
del sefior Conde de Lain.

EL CONDE.- jAh, lacayo! (Con subita colera, requiriendo el garrote.) ¢ Vienes a
que te dé dos palos?

SENEN.- (Retirandose.) jSefior...!

NELL.- Abuelito, ¢qué haces?

DOLLY .- Si es de casa, si es nuestro amigo! [46]

EL CONDE.- (Reportandose.) Perdonadme, nifias queridas... he confundido sin
duda... Y t0, Séneca, Cendn, o como quiera que te llames, perdéname también... te he
tomado por otro. Pensé que eras tu el infame que se permitié decirme... Ven acé, dame
la mano. Tengo el genio poco sufrido...

SENEN.- (Dandole la mano.) Siempre fue lo mismo Vuecencia.

EL CONDE.- Luego, esta continua disminucién de mi vista no me permite distinguir
a los bribones de las personas honradas. La ceguera me hace irascible... ;Y qué tal? Ya
recuerdo que me hablaron de ti: sé que estas hecho un hombre.

SENEN.- (Con falsa humildad.) Aunque me iba muy bien en casa del sefior Conde
de Lain, me dio por abandonar la servidumbre y trabajar en cualquiera industria o

negocio...

EL CONDE.- Muy bien pensado. Asi se hacen los hombres. Y qué eres ahora?
¢Zapatero?

SENEN.- Sefior, no.

NELL.- Papa, si es empleado. [47]

DOLLY.- Empleado de Hacienda con tantos miles de sueldo.

EL CONDE.- Vamos, que tu querias ganar dinero a todo trance... El dinero lo ganan,
Senén, todos aquellos que con paciencia y fina observacion van detras de los que lo
pierden: fijate en esto.

SENEN.- (Inflandose.) La sefiora Condesa me consigui6 un destinito...

NELL.- Mama le ha protegido y le protege, porque es buen muchacho...

EL CONDE.- La Condesa es una gran potencia. Nadie le niega nada. Ya sabes tu,
picaruelo, a qué aldabones te agarras.

DOLLY .- Aqui donde le ves, papa, es la economia andando, y mira por su ropa
COMO una mujer.
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EL CONDE.- Séneca, digo Senén, td pitaras. Y ahora, ¢estas aqui con licencia?

SENEN.- He venido de Durante para tener el honor de saludar al sefior Conde de
Albrit y a la sefiora Condesa de Lain, que también debe de llegar hoy. [48]

NELL.- jQue viene mama! (Despréndense las dos de los brazos de su abuelo, y
saltan gozosas.)

DOLLY .- jJesus, qué alegria!

NELL.- Pues no sabiamos nada. ¢ Lo sabias tu, abuelito?

EL CONDE.- (Pensativo.) Si.

DOLLY .- (Volviendo a coger el brazo de ALBRIT.) Vamos aprisita.

NELL.- (Inquieta.) Tenemos que arreglarnos.

SENEN.- Las sefioritas han de ir al hotel del sefior Alcalde, a esperar a su mama.
NELL.- ;Pero va mama a casa del Alcalde?

DOLLY .- ¢Por qué no viene a la Pardina con nosotros, con abuelito? (SENEN se
encoge de hombros.)

EL CONDE.- La Pardina no le parecera a tu mama bastante comoda... En fin, no
quiero que os detengais por mi... Vamos, hijas mias. [49]

NELL.- jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, ¢querrias hacernos un favor?

SENEN.- Todo lo que las sefioritas quieran. ¢Qué es?

NELL.- Subirse a aquel arbol a coger la Historia.

EL CONDE.- jA coger la Historia!

DOLLY .- El picaro libro, que se echo a volar.

NELL.- Jugando, lo tiramos al aire.

EL CONDE.- (Gozoso.) Comprendo, si... Estudiais mirando al cielo... Senén,
intrépido Senén, sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras muchacho ya treparias mas
de una vez para coger nidos.

SENEN.- (Disimulando su disgusto, se quita la americana.) Alla voy.

NELL.- Ten cuidado no se te rompa el traje.

SENEN.- Que es nuevo... ya lo ven. [50]
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DOLLY .- jVaya un alfiler de corbata que te traes!... Por Dios, no te caigas.

EL CONDE.- No temais: éste sabe subir y agarrarse bien. Si cae, sera porque le tiene
cuenta.

SENEN.- Por ahora, sefior Conde, me tiene mas cuenta apoyarme bien en las ramas
fuertes... Ajaja... Ya te cojo, Historia maldita.

DOLLY .- Béjate pronto... (Desciende SENEN a las ramas bajas, y se tira de un
salto.)

NELL.- (Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. Vaya, sigamos.
DOLLY.- ¢(No quiere el abuelito entrar por el pueblo?

EL CONDE.- No, no: vamos por el atajo, que nos lleva directamente a la Pardina sin
pasar las calles de Jerusa. No quiero ver gente, y menos jerusanos.

SENEN.- (Poniéndose la americana.) jLastima no haber sabido antes que venia el
sefior Conde! El pueblo le habria preparado un buen recibimiento. [51]

EL CONDE.- (Con desdén.) ;A mi?... ;A mi Jerusa?... Brrr...

SENEN.- Habria salido la musica, el orfedn... No faltaria el arquito de ramaje, y
luego lunch en la Casa Consistorial.

EL CONDE.- Veo que eres un cursi tremendo. Conozco esos homenajes, que en otro
tiempo, cuando los merecia y estaba en disposicion de recibirlos, me halagaban, si. Hoy
me harian el efecto de una burla cruel. Antes de verme tan viejo y tan pobre como
ahora, tuve ocasién de apreciar la villana ingratitud de mis compatriotas los habitantes
del sefiorio de Jerusa. (Se detiene y suspira.) Veinte afios ha, la tltima vez que aqui
estuve, los colonos que habian llegado a ser jDios sabe como! propietarios de mis
tierras, los sefioritingos nacidos de mis cocineras, 0 engendrados por mis mozos de
cuadra, me recibieron con frio desdén, que me lleno de tristeza y amargura. Dijéronme
que la villa se habia civilizado. Era una civilizacion improvisada y postiza, como la
levita que compra el patan en un bazar de ropas hechas.

NELL.- Papaito, no olvida tu pueblo los beneficios que de ti ha recibido.

DOLLY .- No los olvida, no. La calle principal de Jerusa se llama de Potestad. [52]

NELL.- La fuente de los cinco cafios, junto a la iglesia, se llama del Buen Conde.

EL CONDE.- Si, Si, mi abuelo paterno. Historia, cosas pasadas, que s6lo dejan tras
si un letrero, una inscripcién... Todo se borra, jay! aun las piedras escritas. Cuando la
rofia y el musgo las empuercan, y se han criado en ellas cien generaciones de arafas y

lagartijas, viene el progreso, y las manda picar para escribir otra cosa... 0 aprovecharlas
en una alcantarilla. No me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos todos hacia lo infinito.
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SENEN.- (Enfaticamente.) Jerusa, por mas que digan, no puede olvidar que debe su
existencia a los Albrit de la Edad Media.

EL CONDE.- (Meditabundo.) Y a mis abuelos y a mi todo lo que en ella es de
algun valor. La casa Ayuntamiento, que era el primitivo palacio de los Condes de Lain,
fue donada por D. Martin de Potestad, capitan de las galeras de Napoles. La calzada de
Verolay el puente sobre el rio Caudo, obra fue de mi madre. Mi abuelo materno hizo el
hospital y la casa-cuna; y yo traje las aguas riquisimas de Santaorra; levanté el muro de
contencion que defiende al pueblo de las avenidas del Caudo; fundé y doté la
Hermandad de Pescadores, haciéndoles ademas una darsena para abrigo de sus [53]
lanchas; repoblé el monte comunal... sin contar otras mejoras de que ya no me acuerdo.
¢Y cOmo pagaron mis paisanos tantos beneficios? Pues cuando me vieron mal de
intereses, recargaban horrorosamente mis propiedades en todos los repartos de
contribucion para obligarme a vendérselas... Y lo conseguian... En sus manos rapaces
esta todo.

NELL.- Abuelito, no pienses cosas tristes.
DOLLY .- (No estas alegre de vernos y de tenernos a tu lado?

EL CONDE.- (Deteniéndose para abrazarlas y besarlas con efusion.) Si, si,
angeles inocentes. Soy feliz con vosotras, y lo deméas nada me importa.

SENEN.- (Con malicia indiscreta, que resulta mas antipatica por lo pedantesco
de la expresion.) Y de que no seriamos justos achacando a Jerusa el pecado de la
ingratitud, tenemos hoy una prueba elocuente, sefior Conde, porgue, sabida con
antelacion la llegada de la sefiora Condesa de Lain, se le prepara un recibimiento
entusiasta, cual corresponde a quien tan grande fomento ha dado a los intereses
materiales y morales de esta villa. Saldra el Alcalde a la estacion...

EL CONDE.- Y se dispararan cohetes. Todo eso estd muy en caracter. [54]
NELL.- (Impaciente.) jCohetes, musica...! Vamos, vamos pronto.
DOLLY .- Abuelito, por aqui, si quieres que vayamos derechos a la Pardina.
EL CONDE.- ;Estamos ya en la loma que Ilaman la Asomada?

SENEN.- Si, sefior: de aqui se ve toda la villa; y si Vuecencia quiere dar un vistazo a
la poblacidn, en dos minutos estamos en la plaza.

EL CONDE.- No, no. Gracias. Por esta otra calleja bajamos a la Pardina.
(Deteniéndose y mirando al pueblo, que en aquel punto se ve totalmente, rodeado
de arboledas y verdes lomas.) Si, si... te conozco, Jerusa; distingo un monton de
tejados rojos y de ventanales blancos... mas alla manchas de verde lozano. Eres Jerusa;
te siento bajo mis pies, te huelo al pisarte... Tu ingratitud me da en el olfato. Hiciste
escarnio del que fue tu sefior, aplicAndole un mote burlesco... Pues ahora, el ledn flaco
de Albrit, que nada te pide, que para nada te necesita, te manifiesta su desprecio con
toda la efusion de su alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra para sepultar sus
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pobres huesos. (Volviéndose hacia las nifias.) Si me muero aqui, que me lleven a
enterrar a Polan, o que me tiren al mar. [55]

DOLLY .- Papaito, no es hoy dia de cosas tristes.
NELL.- jSi estamos muy contentas!

EL CONDE.- (Limpiandose una lagrima.) Si, si... Vamos, para que lleguéis a
tiempo de presenciar los homenajes a vuestra mama.

SENEN.- Por esta calleja llegamos en un instante a la Pardina.

EL CONDE.- Conozco bien el camino... En este sitio, torciendo a la izquierda,
dejamos de ver el mar. (Parandose a contemplar el Océano.) jOh, qué hermosura! Es
el amigo de mi infancia.

NELL.- jY que espléndido, qué azul! Hoy se viste de gala para recibirte.

EL CONDE.- ;Sabéis por qué gozo tanto en mirarle? Porque le veo... es lo Unico que
distingo bien, por razén de su magnitud. Desde que voy perdiendo la vista, hijas mias,
mis pobres 0jos no aprecian bien mas que las cosas grandes... jCuanto mayores son,

mejor las veo! Quisiera que en el mundo fuera todo colosal, inmenso... Lo pequefio,
creedlo, me entristece, me enfada... (Se internan en la calleja.) [56]

Escena VI

Sala baja en la Pardina. En paredes, techo y muebles, aspecto de venerable
antigiiedad, bien conservada.

GREGORIA' Y VENANCIO

GREGORIA.- (Asomandose a una ventana.) Ya estd aqui Capitan... jOhl... alli
vienen. (Asustada.) jJesus, lo que veo!

VENANCIO.- ;Qué?
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GREGORIA. .- jEl Conde con ellas, el sefior Conde!
VENANCIO.- Sin duda ha venido a pie por el atajo del bosque. Es gran andarin.

GREGORIA. .- jPero qué viejo esta! Mira, mira.

VENANCIO.- (Mirando.);Y qué mal trajeado! Da pena verle... jQuien fue siempre

la misma elegancia...!

GREGORIA.- ;Sales a recibirle?

VENANCIO.- (Con prisa.) A escape... Preparale café, que de fijo lo pide al entrar...

GREGORIA.- Si, si...

VENANCIO.- (Desde la puerta.) Y manda un recado al sefior Cura, que nos dijo
que le avisdramos en cuanto el Conde llegase...

GREGORIA.- (Aturdida, sin saber a qué atender primero.) El café... recado al
Cura... ¢ Y la comida? Voy. jPero si ya estan aqui! jJesus me valga!...

Escena VIl

GREGORIA, el CONDE, las dos nifias, SENEN y VENANCIO.

GREGORIA.- (Besando la mano al CONDE.) Bien venido sea mi sefior...
VENANCIO.- Y que entre en su casa con bendicion.

EL CONDE.- (Con sefiorial bondad.) Gracias, gracias, mis buenos amigos

Venancio y Gregoria. Me alegro de veros contentos y saludables... digo, como veros...

(Mirandoles fijamente.) No, no veo bien mas que las cosas grandes. [58]

VENANCIO.- ;Se sienta el sefior aqui? (Conduciéndole a un sillén de vaqueta,
junto a la mesa de nogal.)

EL CONDE.- Donde quieras.

NELL.- Y ahora nosotras, abuelito, hemos de vestirnos a escape...
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EL CONDE.- Si, si; no os detengais.
DOLLY .- Pronto volveremos, papaito... Vendra mama con nosotras... supongo.
EL CONDE.- Si, si... (Las besa.) Hasta luego...

GREGORIA.- (Dandoles prisa.) Vivo, vivo... Vais a llegar tarde. (Vase
GREGORIA con las nifias.)

SENEN.- Yo también, con permiso del sefior Conde, me retiro.
EL CONDE.- Si, si... Ve a disparar cohetes...
SENEN.- Si el sefior me necesita... [59]

EL CONDE.- No... muchas gracias... Y me alegro de que te ausentes... No, no es por
nada ofensivo para ti, Séneca... 0 Senén. ;Te lo digo?

SENEN.- Nada que usia me diga puede ofenderme.

EL CONDE.- Pues deseo que te marches, porque... Hijo, gastas un perfume, que
marea. Los aromas demasiado fuertes me dan vahidos... Dispénsame... (Dandole la
mano, y acariciando la de SENEN.) perdéname que te despida con una impertinencia.

SENEN.- (Desconcertado.) Sefior... una gotitas de heliotropo...

EL CONDE.- No he dicho nada... Abur.

SENEN.- (Aparte, retirandose.) Malas pulgas trae el len flaco de Albrit.

Escena VIII

El CONDE y VENANCIO. Larga pausa. EI CONDE inclina la cabeza sobre el
pecho y se cubre los o0jos con la mano. VENANCIO permanece en pie, a bastante
distancia, contemplandole.

EL CONDE.- (Alzando la cabeza y llevandose la mano al pecho, en que siente
opresion.) jAy, Venancio! La emocidn que he sentido al entrar aqui, no me deja
respirar... (VENANCIO suspira [60] y calla.) No crei volver a verte, casa mia, casa
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bendita de mis mayores, de mi madre... No esperaba recibir en mi alma esta ola de vida,
formada por los recuerdos, embate de calor y de salud, que al pronto reanima al ser
caduco; pero después... mata, si, mata. La memoria me abruma, el sentimiento me
ahoga... (Vuelve a pasarse la mano por los 0jos.) No debi venir, no, no.

VENANCIO.- Sefior, los recuerdos de la Pardina seran gratos para VVuecencia.

EL CONDE.- (Sefialando a la derecha.) En esa alcoba naci yo... En ella naci6
también mi madre, y en la de arriba murid... No sé si es que me engafia mi poca vista;
paréceme que nada ha variado, que los muebles son los mismos... jQué ilusion!

VENANCIO.- Poco hemos cambiado. Se conserva todo a fuerza de cuidado y aseo.

EL CONDE.- (Con profunda tristeza.) Aqui pasé mi infancia, al lado de mi madre,
que enviudo a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero de los Condados de Albrity
de Lain, jcuantas veces, joven, en la plenitud de la vida, y con todo el verdor de las
ilusiones fomentadas por la grandeza de mi linaje; cuantas veces, solo, con mi esposa, 0
con mis amigos, vine a pasar alegres temporadas en la Pardina! En aquel tiempo tu eras
un nifio. Tus padres, y otros padres de gentes ingratas que andan [61] por esos mundos
en diferentes oficios, eran entonces mis servidores. En mi veiais al sefior, al rey de la
Pardina, y hasta cierto punto, al amo de toda Jerusa... Pasé tiempo; crecié mi hijo
Rafael. Correspondiéronle por muerte de su madre, y segun el fuero de Lain, este
Condado y esta casa... Yo volvi a la Pardina: ya no era el sefior; mas era el padre del
sefior, y tu, ya grandecito, y los demés servidores de esta antigua casa, me mirabais con
respeto, con carifio, con veneracion. EI Conde de Albrit, poderoso todavia, 0s
remuneraba vuestros servicios con la noble largueza que era en él habitual.

VENANCIO.- Siempre fue Vuecencia el primer caballero de Espafa.

EL CONDE.- (Con melancodlica dignidad, levantandose.) Pues hoy, el primer
caballero de Esparia, el generoso y grande, viene a pedirte hospitalidad. Vicisitudes y
trastornos que no quisiera recordar, esta revolucién cronica que hace y deshace los
Estados y las familias, y todo lo trueca y baraja, te han dado a ti la propiedad de la
Pardina. En ella entro yo a pedirte albergue, no como sefior, sino como desvalido sin
hogar, abandonado de todo el mundo. Si me la das, ya sabes que has de hacerlo por pura
caridad, no por remuneracion ni recompensa. Soy pobre; todo lo he perdido.

VENANCIO.- El sefior Conde viene siempre a su casa, y nosotros, hoy como ayer,
SOmos sus criados. [62]

EL CONDE.- (Se sienta.) Gracias... Te lo digo tranquilo y sin ninguna afectacion,
pues con la realidad no caben juegos de retérica. He llegado a los escalones mas bajos
de la pobreza; pero por mucho que descienda, no he llegado ni llegaré nunca al
deshonor. Fuera de la decadencia material, soy y seré hasta el Gltimo dia lo que fui.

VENANCIO.- Y yo igualmente, hoy como ayer, servidor humilde del sefior D.
Rodrigo.
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EL CONDE.- Te lo agradezco, créeme que te lo agradezco en el alma... Pero... bien
mirado, es tu obligacion, y cumples como cristiano. Todo lo que eres y todo lo que
tienes, me lo debes a mi.

VENANCIO.- Sin duda.

EL CONDE.- No haces nada de mas en ampararme... en ver en mi a tu sefior, y en
respetar, no s6lo mi nombre y mi historia, sino mi ancianidad, mis achaques... Las
desgracias, hijo mio, me han hecho algo quejumbroso, algo impertinente. Mi genio
altivo se exacerba cada dia mas con la pérdida de la vista... No puedo sofocar mis
impetus de absolutismo, de persona acostumbrada a mandar.

VENANCIO.- Bien, sefior. [63]

EL CONDE.- Y a ser obedecida.

VENANCIO.- También tengo el habito de la obediencia... Y ante todo, sefior, ;en
qué aposento quiere vuecencia dormir?

EL CONDE.- Arriba, en la alcoba que fue de mi madre.

VENANCIO.- (Contrariado.) ¢La que da al pasillo grande? La tenemos llena de
trastos.

EL CONDE.- Pues sacas los trastos y me metes a mi.

VENANCIO.- Sefior, es un trastorno...

EL CONDE.- (Sulfurandose ligeramente.) ;Ya empezamos?
VENANCIO.- La hemos convertido en secadero: alli colgamos las judias...

EL CONDE.- (Sulfurandose mas.) Pon las judias en otra parte. ;Vale tan poco mi
persona que no merece... una molestia insignificante de las sefioras hortalizas? [64]

VENANCIO.- (Sin acabar de resignarse.) Bien, sefior... Ello es que...

EL CONDE.- ; Todavia refunfufias? Debiste, desde que te lo dije, asentir con
delicadeza obsequiosa. ¢Sera preciso que te lo mande?... Por poco me apuras
(golpeando el brazo del sillén.) jOh, triste cosa es para mi ser huésped de mis
inferiores! Venancio, quiero someterme al destino, quiero olvidarme de mi mismo, y no
puedo, no puedo. La autoridad es esencial en mi. Por Cristo, stfreme o arréjame de mi
casa, quiero decir, de la tuya.

VENANCIO.- Eso no... (Viendo venir al CURA.) Ya tiene aqui a su amigo D.
Carmelo.
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Escena IX

El CONDE, VENANCIO y el CURA, hombrachén de buen afio; de aventajadas
dimensiones, enormemente barrigudo, sin carecer por eso de cierta agilidad y
soltura de miembros. Su cara es arrebolada, su boca risuefia, su nariz como pico de
garbanzo, sus ojos pillines. Usa gafas de un azul muy claro, que se le corren sobre
el caballete. Viene a palo seco, es decir, sin balandran, por ser buen tiempo. Es
limpio, y la sarga de su sotana, pulcray reluciente, cifie y modela sin arrugas la
redondez del abdomen, bien atacados todos los botoncitos que corren desde el
cuello hasta la panza. Un gorro negro alto, con caida de fleco, y paraguas de
reglamento, que asi le sirve [65] para el sol como para la lluvia. Entra en la casa y
en la habitacion presuroso metiendo bulla, y se dirige al CONDE con los brazos
abiertos.

EL CURA. .- jCarisimo amigo y duefio, D. Rodrigo de mi almal...

EL CONDE.- (Abrazandole.) jPastor Curiambro, ven a mis brazos!... Pero, hijo,
iqué gordisimo estas!... No me cabes... ;ves?, no me cabes... Me cuesta trabajo poner en
tu espalda las palmas de mis manos.

EL CURA.- jQué sorpresa tan grata, qué alegria!

EL CONDE.- (Tocéandole.) Pero, chico, ¢es tuyo todo esto? ¢Es ésta tu barriga, o te
has traido por delante el pulpito de tu iglesia?

EL CURA.- (Riendo.) Es que en esta tierra, Sr. D. Rodrigo, de nada le sirve a uno
hacer penitencia.

EL CONDE.- ¢Penitencia tu? jHombre, qué cosa tan rara!... En fin, siempre que des
gusto a tus feligreses...

VENANCIO.- (Lisonjero.) Tenernos un parroco que vale mas que pesa. [66]
EL CONDE.- ;Y de salud, bravamente? Tu cara... (Observandole.) Pues, mira, te
veo, te veo bien. jComo eres tan grandon! jAh!... Me permitiras que te tutee, a pesar del

tiempo transcurrido.

EL CURA.- (Con modestia suma.) jSefior Conde, por amor de Dios!...
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EL CONDE.- (Muy carifioso.) Bien, Carmelo; bien, Pastor Curiambro. Siéntate a

mi lado. jCOomo corren, jay!, como se escabullen los picaros afios! TU... a ver si acierto...

andaras en los cincuenta.
EL CURA.- Andaba en ellos... dos afios ha.
VENANCIO.- Como yo. Somos del mismo tiempo.

EL CONDE.- No podia ser menos. Tenias veintiséis cuando...

EL CURA.- Cuando muri6é mi padre. A la generosidad del sefior Conde debi el poder

terminar mi carrera de Teologia y Derecho.
EL CONDE.- (Con natural delicadeza.) Pues, mira tu, de eso no me acordaba.
EL CURA.- jAh, yo sil [67]

EL CONDE.- ;Te acuerdas de aquellas merendonas del Soto de Aguillén? Desde
entonces, te profeticé que serias la premiére fourchette de I'Espagne.

EL CURA. - (Riendo.) Era un tenedor tremendo, si, si...

EL CONDE.- ;Y sigues con la higiénica costumbre de comer copiosamente, y de
digerir clavos?

EL CURA.- Ya no soy ni sombra de lo que fui; pero todavia...
VENANCIO.- Todavia... si el caso llega, no deja mal puesto el pabellon.

EL CONDE.- ;Te acuerdas de cuando apostabas con Valentin, el escribano de
Verola, a quién comia méas?

EL CURA. - (Riendo a carcajadas.) Y siempre le gané, siempre.

EL CONDE.- Un dia de vigilia..., Venancio, no lo creeras, pero es verdad... le vi
comerse una langosta de este tamafio, entera y verdadera, detrds de un arroz con
pescado y marisco... y delante de docena y media de torrijas. [68]

EL CURA.- Esos tiempos pasaron.

VENANCIO.- Pero hasta hace poco... yo recuerdo el dia de la jira en Novoa... su
postre era un queso de bola, enterito.

EL CONDE.- jLo que yo gozaba viéndole comer!

EL CURA.- Me tranquiliza sobre ese punto la opinion de San Francisco de Sales,
que dice: «Lo que entra por la boca no dafia al alma.»

EL CONDE.- Y tenia razon.
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Escena X

Dichos; GREGORIA, vestida para salir. Trae servicio de café.

GREGORIA.- Aunque el sefior no lo ha pedido, como sé que le gusta tanto el café...
(Lo pone en la mesa.)

EL CONDE.- jOh, qué bien!... Tu previsidn, hija mia, es muy de alabar. Carmelo, te
sirvo... [69]

GREGORIA.- Las sefioritas estan concluyendo de arreglarse. En seguida nos iremos.

EL CONDE.- Que no se entretengan; ya sera hora. (Al CURA, sirviéndole azucar.)
A ti te gusta dulzon, si no recuerdo mal.

EL CURA.- jQué memoria tiene usted!

EL CONDE.- No siendo para los favores que me hacen, también la pierdo, como la
vista.

GREGORIA .- ;Se le ofrece algo mas al sefior?
EL CONDE.- No... Gracias. (Vase GREGORIA.)

EL CURA.- (Paladeando el café.) ;Y qué?... Sefior Conde, ;qué le parecen a usted
sus nietecitas? ¢No las habia visto después de su regreso de América?

EL CONDE.- No.

EL CURA.- Son angelicales... jY qué lindas, qué graciosas! Se le meten a uno en el
corazon... Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible. (EIl CONDE, ensimismado,
calla. Durante la pausa, D. CARMELO le observa.) [70] Dios ha hecho en ellas una
parejita encantadora, para regocijo y orgullo de su madre... y de usted.

EL CONDE.- (Como volviendo en si.) ¢Decias?... jAh! Si, son hechiceras las
chiquillas.
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EL CURA.- (Queriendo sonsacarle el motivo de su estancia en Jerusa.)
Comprendo la impaciencia de usted por verlas. Al santo anhelo de conocer a sus nietas
y abrazarlas, debemos el honor de tenerle en Jerusa...

EL CONDE.- Yo he venido a Jerusa, principalmente, por... (A VENANCIO, con
autoridad, pero sin altaneria.) Ta...

VENANCIO.- ¢Sefior?...

EL CONDE.- Haz el favor de dejarnos solos. (Vase VENANCIO.)

Escena Xl

EI CONDE y el CURA.

EL CURA.- Ya me dijo Senén que la Condesa y usted se habian citado aqui... (Su
solapada curiosidad quiere apoderarse del pensamiento del CONDE, tomandole las
vueltas.) Aqui pueden ventilar con toda calma [71] las cuestiones de intereses... (Pausa.
EI CONDE no dice nada.) O las cuestiones de otra indole, cualesquiera que sean.

EL CONDE.- Volviendo a las nifias, te diré, querido Carmelo, que han producido en
mi alma una impresion hondisima.

EL CURA.- (De alegria?...

EL CONDE.- Si... Estas alegrias pronto las convierto yo en intensisima tristeza,
agobiado como me veo por crueles desgracias, perseguido de pensamientos revoltosos,
obra de esta fiebre de analisis que traen consigo la experiencia del mal, el excesivo
teson de mi caracter, los afios, la ceguera misma... Figirome que no me entiendes, mi
buen Carmelo, y has de permitirme que por ahora no te diga mas.

EL CURA.- Francamente, me he quedado en ayunas.

EL CONDE.- (Con humorismo.) ¢En ayunas tu?... No lo creo.

EL CURA. - ;Tienen algo que ver esas tristezas, que sin duda son nerviosas, con el
porvenir de las sefioritas? [72]
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EL CONDE.- (Rehuyendo entrar en el asunto.) No sé... Déjame que te diga otra
cosa. Mi primera impresién al verlas y oirlas, fue... claro que fue excelente, de gran
regocijo y orgullo, como has dicho. Crei notar una perfecta consonancia, igualdad méas
bien, en el timbre de sus voces. Como no veo bien, sus rostros me han parecido como
dos reproducciones exactas de un mismo tipo. ¢Seran, por ventura, iguales también sus
caracteres, sus almas?

EL CURA.- (Despues de un ratito de perplejidad.) jOh, no, Sr. D. Rodrigo! Ni son
iguales sus voces, ni sus caras, ni Menos sus caracteres.

EL CONDE.- (Con gran interés.) Pues siendo distintas, la una sera forzosamente
mejor que la otra. Dime, tU que las has tratado y visto bien, ;cual de las dos es la mas
inteligente; cual la de coraz6n mas puro, recto y generoso?...

EL CURA - Dificil es, a fe mia, la respuesta. Ambas son buenas, ddciles,
inteligentes, de corazon hermoso y nobilisimo... algo traviesas, eso si; pero observantes
de la ley del pudor, muy firmes en los principios elementales, temerosas de Dios.

EL CONDE.- Todo eso es lo que hay en ellas de comdn: comprendido. ¢Y qué las
diferencia? [73]

EL CURA.- Pues discrepan... Vera usted... Dolly toma la iniciativa en las travesuras;
Nell parece més inclinadita a las cosas graves, mas previsora... Dolly es una
imaginacion viva, una voluntad impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, mas fijay
constante que la otra en sus aficiones; Dolly, divagando, muestra pasmosas aptitudes
para la vida practica; Nell, haciendo diabluras, nos deslumbra con destellos de
asombrosa inteligencia... ¢;Pero qué he de decirle yo al sefior D. Rodrigo, si en cuanto
las trate familiar y diariamente, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor que nadie?

EL CONDE.- (Dejandose llevar de su sinceridad.) De eso trato; a eso he venido.

EL CURA.- {Ha venido a...?

EL CONDE.- A estudiarlas, a intentar un analisis detenido de sus caracteres... Las
razones de esto no esta bien que las sepas por ahora... (Variando de tono.) Oye,
Carmelo, ¢por qué no te quedas hoy a comer conmigo? Gregoria no te tratara mal.

EL CURA.- La conozco... y sé lo que vale. Pero sin perjuicio de tributar a Gregoria
en otra ocasion los honores debidos, hoy, lo que es hoy, sefior Conde de Albrit, se viene
usted a mi casa, a hacer penitencia con este cura. [74]

EL CONDE.- Acepto; si, sefior, acepto... (A qué hora?

EL CURA.- A la una y media en punto.
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Escena Xl1

El CONDE, el CURA; el MEDICO, joven, pequefiito, de conjunto simpatico y mirar
inteligente. Viene de levita y sombrero de copa, el cual revela en su forma de ser
prenda de respeto, usada tan sélo de afio en afio, en ocasiones muy solemnes.

EL CURA.- jOh, mediquillo, ven!... (Presentandole.) Salvador Angulo, nuestro
medico titular.

EL CONDE.- (Estrech&ndole la mano.) Muy sefior mio.
EL MEDICO.- Vengo a ofrecer mis respetos al Sefior de Jerusa y de Polan...
EL CONDE.- (Recordando.) Angulo, Angulo... espérese usted...

EL CURA. - Es hijo de Bonifacio Angulo, aquél que llamaban aqui por mal nombre
Cachorro, guarda de los montes de Lain. [75]

EL CONDE.- {Oh, si!... Cachorro, hombre sencillo y un tanto rudo... servidor fiel...
Le recuerdo perfectamente. (Le da otra vez la mano, que el MEDICO le besa.)

EL CURA.- Y no habra olvidado el Sr. D. Rodrigo que a este chico le costed la
carrera en Valladolid.

EL MEDICO.- Por lo cual, debo al sefior Conde lo poco que soy y lo poco que
valgo.

EL CONDE.- De eso no me acordaba... mi palabra que no me acordaba.

EL CURA.- Pues ha de saber usted... no es porque esté delante... que este chico es
una notabilidad... pero una notabilidad, en la ciencia médica.

EL MEDICO.- Por Dios, D. Carmelo.

EL CONDE.- (Muy carifioso.) Bien, hijo mio; dame un abrazo. (Le abraza.) Me
permitiras que te tutee. No puedo corregir este habito de familiaridad desde que entro en
Jerusa. (EI MEDICO asiente con mudas demostraciones de respeto.)

EL CURA.-Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, cafiamoncito de Jerusa. [76]

EL MEDICO.- Me han nombrado de la comision que ha de recibir a la sefiora

Condesa de Lain... Dispénseme, sefior Conde, si después de saludarle con el debido
respeto, me retiro...
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EL CURA.- Hijo, no hay prisa todavia.

EL CONDE.- Si, si: ve, anda.

EL CURA.- Oye, Salvador. en cuanto se acabe la funcion, una vez que el pueblo
desfogue su entusiasmo con un poco de pélvora y cuatro berridos, y suene en los aires la
ultima simpleza del discurso que ha de pronunciar D. José Monedero, te vienes
corriendito a casa, y tendras el honor de comer con el sefior Conde y conmigo.

EL MEDICO.- Bien, bien. jQué honra tan grande!

EL CONDE.- (Con alegria.) jQué feliz coyuntura para consultarle con toda calma!

EL MEDICO.- ;Un padecimiento?

EL CONDE.- No es eso. Tu conoces a mis nietecitas; las habras asistido en alguna
dolencia. [77]

EL MEDICO.- Nell y Dolly disfrutan de una salud enteramente campesina y
plebeya. Las he visitado para indisposiciones sin importancia.

EL CONDE.- Pero que a ti, como perspicaz observador, te habran bastado para
conocer sus temperamentos, qué afecciones prevalecen en cada una, qué
predisposiciones patolégicas se marcan en unay otra naturaleza... porque de seguro
habra diferencia grande en la complexidn, en la constitucion anatémica y fisioldgica de
las dos chiquillas. No sé si me explico.

EL MEDICO.- Perfectamente. Pero hasta hoy no he tenido ocasion de determinar
entre una y otra notorias diferencias.

EL CURA. - En fin, ya tendran ustedes ocasion de hablar largo y tendido. (Suena un
cohete.)

EL CONDE.- (Estremeciéndose.) Ya esta aqui.
EL MEDICO.- (Con mucha prisa.) Ya llega...
EL CONDE.- Anda, hijo, anda. [78]

EL MEDICO.- Con su permiso... No necesito decirle... Humildisimo, incondicional
servidor... (Suenan més cohetes.)

EL CONDE.- (Al CURA)) (Y tu, no vas, Carmelo?

EL CURA .- Indefectiblemente tengo que asomar las narices por alli. No diga la
Condesa que soy descortés...

EL CONDE.- No eche de menos la poblacion figura tan culminante en esta clase de
ceremonias.
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EL CURA.- Si, si... Me voy. Cuidado, sefior Conde. A la una 'y media en punto.

EL CONDE.- No faltaré. De las pocas cosas que me quedan, una es el respeto, la
religiéon de la puntualidad. (Oyese musica lejana.)

EL MEDICO.- Hasta luego.
EL CONDE.- Divertirse... (Vanse el CURA y el MEDICO.)

EL CONDE.- (Solo, meditabundo.) ;| Me ayudaran éstos en mis investigaciones?...
¢Se penetraran del espiritu de rectitud, del sentimiento [79] de justicia con que
procedo?... (Con desaliento.) Lo dudo... Viven en ambiente formado por las
conveniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando se les habla de la suprema ley del
honor, ponen cara de asombro estlpido, como si oyeran referir cuentos de brujas. Si no
me auxilian, trabajaré yo solo. El viejo Albrit se basta y se sobra. (Suenan mas cerca la
musica y el rumor popular.) jAh! Ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia Richmond...

i Ya estas aqui, bestia engalanada, estatua viva, deshonesta! jCuanto deseaba yo esta
ocasionl... iTuy yo solos, frente a frente! (Se asoma a una ventana.) No sé quién es
peor: si t que paseas impune por el mundo tu desvergiienza, o un pueblo servil y
degradado que te festeja y te adula. (Oyense campanas.) Repican por ti... y luego
tocaran a la oracion. (Furioso, gritando en la ventana, hacia afuera.) jPueblo imbécil,
esa que a ti llega es un monstruo de liviandad, una infame falsaria! No la vitorees, no la
agasajes. Apedréala, escupela.

FIN DE LA JORNADA PRIMERA

Jornada Il

Escena |

Sala baja en la casa del SENOR ALCALDE DE JERUSA, D. JOSE MARIA
MONEDERO, decorada con lujo barato, en toda la plenitud de la cursileria con
dinero. Cubren las paredes paisajes al 6leo, de los que en parejas, con marco y
todo, se venden al aire libre en las calles céntricas de Madrid, obra de artistas
desdichados. Hacen juego con estos mamarrachos, cromos de cacerias o de revistas
navales, figuras de bazar, fruslerias bordadas, mil laborcillas faciles de mujer, de
esas cuya explicacion y dibujo traen en su seccion de recreos Utiles los periodicos
de modas. Flores de trapo, en tiestos de carton, exhalan en los angulos su fragancia
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de cola y tintes descompuestos. Piano desafinado, musiquero, retratos prendidos en
esterillas japonesas, redoma con peces.

NELL y DOLLY; LUCRECIA, CONDESA VIUDA DE LAIN. Es mujer hermosa,
de treinta y cuatro afios, del tipo que comunmente llamamos interesante, mezcla
feliz de belleza, dulzura y melancolia; castafio el cabello, el rostro alabastrino, de
un perfil elegante, precioso modelo de raza anglo-sajona, recriada en América. Sus
0jos son grandes, obscuros, con rafagas de oro, y el mirar sereno y triste, como de
tigre enjaulado que dormita sin acordarse de que es fiera. En su talle esbelto se
inicia la gordura, facil de [82] corregir todavia con la ortopedia escultorica del
corsé. Viste con elegancia traje de luto. En su habla, apenas se percibe el acento
extranjero.

LUCRECIA.- (Abrazando y besando a las nifias.) Hijas mias, no me harto de
besaros. ¢ Teniais ganitas de verme?

NELL.- Figlrate...

DOLLY .- Hemos venido a la carrera... jCuanta gente! Crei que no podiamos entrar,
y que nos atropellaban los coches.

LUCRECIA. - jQué fastidio! Vengo a Jerusa s6lo por ver a mis nifias, y me
encuentro con este horrible entorpecimiento del entusiasmo publico.

NELL.- Mama, la gratitud del pueblo...

LUCRECIA.- Creed que he pasado un sofoco y una vergiienza...

DOLLY.- Te quieren.

LUCRECIA.- Demostraciones tan molestas como ridiculas. ¢Y a mi, por qué me
aclaman?... En fin, ya hemos pasado el mal rato de la entrada triunfal... (Mirandolas
carifilosamente.) Estais muy bien... las caras tostaditas. Eso quiero: que se 0s ponga la
tez como de manzanas pardas, sefial de salud y de buena sangre...

NELL.- Mama, tu si que estas guapisima.

LUCRECIA. - (Besandolas otra vez.) Vosotras, mis angeles salvajitos, si que sois
bellas y buenas, y... (La interrumpe la ALCALDESA entrando de improviso.)

Escena Il
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Dichas; la ALCALDESA, sefiora enjuta y menudita, que no tiene en aquel
momento mas preocupacion que aparecer fina, y este singular estado de su
espiritu, con la tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus palabras
melosas, y hasta en los mohines estudiados de su boca y nariz. Viste bata azul,
elegante, que le han enviado de Madrid. Poco después de ella entra el ALCALDE,
sefioron macizo, sanote y jovial que, al contrario de su mujer, pone todo su esmero
en parecer muy bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda gala retorica, su
natural llano y la tosca armazén de su ser moral. Entiende que los hombres deben
ser claros, cada cual mostrandose como Dios le ha hecho. De origen humildisimo,
empez0 a sacar el pie del lodo con la carreteria; trabajé honradamente despueés en
distintas industrias, hasta que hallo su suerte en la fabricacion de pastas para sopa.
Su laboriosidad le hizo rico, y la herencia de un tio de América le ascendi6 a
millonario. Viste levita, y su chistera, que usa con frecuencia por razon de su
cargo, [84] es sin disputa la mejor del pueblo. Su esposa cuida de renovar esta
prenda con la precisa oportunidad para que no sea ridicula.

LA ALCALDESA .- (Finisima.) Dispense usted, Condesa. Mi esposo y yo hemos
tenido que convencer a los notables del pueblo de que usted, por razén de su luto y del
cansancio del viaje, no puede recibir a nadie...

NELL.- (Asoméandose a la ventana.) Mam4, mama, si esta la plaza llena de gente.

DOLLY .- Quieren gue te asomes para darte vivas.

LUCRECIA.- Por Dios, Vicenta, libreme usted de este compromiso... jVivas a mi!
Yo no salgo; no sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que me dejen. Y lo agradezco
en el alma...

LA ALCALDESA.- Las ovaciones populares, por mas que sean merecidas, molestan
y fastidian... Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni olvidar los beneficios que usted le
prodigo...

LUCRECIA.- (Aterrada del rumor popular.) ¢Qué beneficios ni qué nifio muerto?
Yo no he hecho nada, absolutamente nada. ¢Pero estan locos aqui? Créalo usted,
Vicenta, me da miedo la voz publica. [85]

NELL.- Mama, que te asomes... Quieren despedirse de ti.

DOLLY .- Hay pueblo y sefiores... y hasta curas... Mamita, ;qué te importa que te
vitoreen? Mira que si no sales, nos darén los vivas a nosotras.

LUCRECIA.- Que no salgo, vamos. Vicenta, por Dios, que su marido de usted me

haga el favor de echarles una arenga, diciéndoles... que estoy enferma, y que les
agradezco infinito sus manifestaciones... que no las merezco... En fin, él sabra.
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EL ALCALDE.- (Limpiandose el sudor de la frente, la levita desabrochada, el
chaleco abotonado a medias.) Ya, ya se van... ;Pero qué le costaba a usted, Condesa,
asomarse un poquito? Con una inclinacién de cabeza cumplia usted. Pero, en fin,
respeto su repugnancia de la apoteosis. Lo mismo me pasa a mi. Siempre que me
ovacionan me echo a llorar, y se me descompone el vientre.

LUCRECIA.- ;{Pero qué he hecho yo, sefior D. José de mi alma, para estos
obsequios, este entusiasmo?

LA ALCALDESA.- Hija, la carretera de Forbes, la estacion telegréfica... la
condonacion... [86]

LUCRECIA.- Me basto pedirselo al Ministro...

EL ALCALDE.- Més que todo eso vale el Instituto de segunda ensefianza, que nos
disputaban los de Durante. Nada agradecen tanto los pueblos, sefiora mia, como el que
les den algo que se le quita al vecino. Cuestion de amor propio: la entidad pueblo es lo
mismo que la entidad persona. Fastidiar al vecino, y caiga el que caiga. Jerusa vera
siempre en la ilustre Condesa de Lain una individualidad digna de todos nuestros
respetos. Y yo, que llevo el corazén en la mano, que digo siempre la verdad llana 'y
monda... soy asi, muy bruto, muy francote... le aseguro a usted que la queremos aqui...
como sabe querer Jerusa; y si lograramos que nos concedieran la Escuela de Comercio
que pretenden los de Durante, no le quiero decir a usted... La apoteosis que le hariamos
retumbaria en la China.

LUCRECIA.- (Sonriente.) Yo si que no vuelvo de mi apoteosis.

DOLLY .- (Desde la ventana.) Ya, ya se retiran.

NELL.- Parece que van descontentos jY como nos miran!

LA ALCALDESA.- No extrafie usted, Condesa, las vehemencias de mi Marido.
Desde que es edil (marcando bien la [87] palabra), no vive. La fiebre de la cosa
publica altera su genio pacifico. Verdad que no hay otro que mejor cumpla, ni que sepa

consagrarse tan de lleno a los deberes de un cargo espinoso.

LUCRECIA.- (Por decir algo.) Estos son los hombres, estos son los grandes
ciudadanos...

UNA CRIADA .- (Entrando con una bandeja de huevos moles.) Esto mandan a la
sefiora Condesa las monjas Dominicas.

NELL.- (Corriendo a verlo.) jHuevos moles! jQué ricos!
DOLLY .- jVaya un regalo, mama!
EL ALCALDE.- Para que diga usted que no se portan bien las monjitas de mi tierra.

LUCRECIA. .- jPobrecillas! Tendré que visitarlas.
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LA ALCALDESA .- Iremos. Son finisimas.

OTRA CRIADA.- (Entrando con un descomunal ramo de flores.) De parte de los
capataces de la Granja modelo... [88]

LUCRECIA.- También tendré que hacerles una visita.

EL ALCALDE.- Iremos; si, sefiora. Vera usted los carneros moruecos, que han
traido ahora para padres.

LA ALCALDESA.- (Que ha salido un momento, vuelve trayendo una labor de
tapiceria y mostacilla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maestra del colegio de
nifias.

NELL.- jAy, qué precioso!

DOLLY .- Mira, mama. ¢Es un gorro?

LUCRECIA.- No, hija: es un cosy para cubrir las teteras...

LA ALCALDESA .- (Pesarosa de no haber acertado antes el uso de aquel
chisme.) Es un adminiculo extranjero. Aqui no lo usamos.

EL ALCALDE.- Tiene usted que visitar el colegio.

LA ALCALDESA. .- jPobre Condesa! Ya le cay6 que hacer.

EL ALCALDE.- Y podréa decir que en ninguna parte del mundo ha visto usted
labores tan primorosas como [89] las que hacen las alumnas del colegio de Dofia

Severiana.

LA ALCALDESA.- Bordan a maravilla... Ya lo ve usted... Y alli tiene usted a las
chicuelas todo el santo dia sobre los bastidores...

EL ALCALDE.- (Mirando su reloj, descomunal pieza de oro.) Y a todas éstas,
Vicenta, son las tantas y no comemos. Mi sefiora Dofia Lucrecia tiene apetito... las nifias
estan desfallecidas. ¢ Verdad, Nelita y Dolita, que deseais sentaros a la mesa?... y yo...
¢por qué no he de decirlo?, estoy ladrando de hambre... Con que...

LUCRECIA.- Me arreglaré un momento.

LA ALCALDESA.- Subamos a mi tocador. Mientras usted se arregla, dispondré que
nos sirvan la comida.

EL ALCALDE.- Y yo, si la sefiora Condesa me lo permite, voy a librarla de otra lata
horrorosa.

LUCRECIA..- ;Qué?

EL ALCALDE.- El orfedn del pueblo quiere venir a cantar durante la comida.
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LUCRECIA.- jNo, por Dios! [90]
EL ALCALDE.- Ahi esté el director. Voy a quitéarselo de la cabeza...
LUCRECIA - Si, si; que lo agradezco, que siento mucho...

LA ALCALDESA.- Que esta muy fatigadita. Crea usted que no perdemos nada.
Desafinan como perros.

EL ALCALDE.- Y que, motivado al luto, no esta usted para musicas... Ya, ya sabré
despacharles... Y sobre todo, que lo mando yo, ea... (Vase presuroso.)

Escena 111

Tocador de la ALCALDESA.

LUCRECIA, DOLLY y NELL; una criada extranjera que ayuda a vestir a suamay
no habla; después la ALCALDESA.

LUCRECIA.- jQué descanso! Solas un momento. Prefiero una enfermedad a los
entusiasmos de Jerusa.

NELL.- Mam4, es que te quieren.

LUCRECIA. - Si, si: carifios que reclaman la fuga inmediata, como quien escapa de
una epidemia. Es [91] violentisimo tener que mostrar gratitud ante estas mojigangas.

DOLLY .- Mam4, ten paciencia.
LUCRECIA. - (Bajando la voz.) Lo mismo que soportar las amabilidades de estos
pobres cursis... Son muy buenos, lo reconozco... y les aprecio verdaderamente. Pero en

Jerusa no quiero ver a nadie mas que a vosotras.

NELL.- Mama, ;cuando nos llevas contigo?
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LUCRECIA.- (Meditabunda.) No sé... Tal vez muy pronto. Depende de
circunstancias eventuales...

DOLLY .- (Vivamente.) Mama, ¢no sabes? Ha llegado el abuelito.

LUCRECIA.- (Disimulando su disgusto, que sélo se trasluce en rapidos destellos
de sus pupilas rasgueadas de oro.) Ya, ya lo sé... Lleg0 esta mafiana. ;Y qué? Tan
grufion y desabrido como siempre.

NELL.- A nosotras nos quiere mucho.

DOLLY .- Iras a verle... [92]

LUCRECIA. - Sin duda. Ya sé que hoy come con D. Carmelo... Y con vosotras ha
estado muy expansivo? ¢Que haciais cuando llegd?

NELL.- Le encontramos en el bosque. Primero tuvimos mucho miedo, porque no le
conociamos.

LUCRECIA.- Y después de conocerle, mas.

NELL.- No, no: el pobrecito no acababa de hacernos carifios. Nos da mucha lastima
de verle tan agobiado, viejecito, casi ciego.

LUCRECIA.- Y en el camino del bosque a la Pardina, ¢no hablo con nadie? ¢No le
salio al encuentro alguna persona conocida?

DOLLY.- Si, mama: SENEN.

LUCRECIA.- (Disgustada.) Ya me han dicho que esta aqui ese tabano. El tal
marea... y pica. Os recomiendo el menor trato posible con él.

LA ALCALDESA.- (Entrando.) Cuando usted quiera.

LUCRECIA.- Ya estoy. [93]

LA ALCALDESA .- (Llevandola a la ventana, y mostrandole al Alcalde, que en
la calle habla con un joven.) Vea usted, Lucrecia, los apuros que pasa mi esposo por
defenderla a usted de impertinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea, el periodista de
Jerusa, que quiere colarse aqui para celebrar con usted una interview.

LUCRECIA. - jUna interview!... ;Pero esta loco ese hombre?

LA ALCALDESA.- Mire usted... mire usted a José Maria, mas colorado que un
pavo... Parece que quiere romperle el baston en la cabeza... Ahora le coge de las

solapas... Al fin parece que le convence.

LUCRECIA.- {Pero qué quiere preguntarme ese tipo, ni qué tengo yo que decirle?
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LA ALCALDESA. .- Pues nada: a qué hora entré en el tren; si le gustd el paisaje; si le
prueba bien Jerusa; si quedo contenta de la ovacion o le ha parecido poca, y, por fin,
cudl es su actitud en el asunto de la CaAmara de Comercio, es decir, si apoyara a raja-
tabla en Madrid las pretensiones de esta villa.

LUCRECIA.- jDios me ampare! [94]

LA ALCALDESA.- (Mirando.) Ya, ya le ha despachado. All4 va el pobre Cea con
viento fresco. Pondra esta noche las paparruchas que le habré encajado José Maria...
Que usted adora al pueblo; que ha venido muy cansada y con dolores de reuma, y que se
desvivira por conseguirnos lo de la Camara de Comercio, apabullando a los de
Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al comedor.

LUCRECIA.- (Salen las dos sefioras, enlazadas del brazo; las nifias delante.) Es
delicioso. Pero no me hace ninguna gracia que ponga ese majadero la noticia falsa de mi
reumatismo. Es una enfermedad que me desagrada méas que otras, porque, no siendo
grave, hace engordar.

LA ALCALDESA.- (Bajando la escalera.) Es muchacho fino, y dira que esta usted
nerviosa.

LUCRECIA.- jMenos mal!

En la puerta del comedor encuentran al sefior ALCALDE, que ofrece su brazo a
la CONDESA. Sofocado, aunque de buen humor, da cuenta del gracioso quite con
que logro evitar la formidable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario.
Debe decirse, tributando a la verdad los honores debidos, que fue excelente y
copiosa la comida, feliz combinacion del estilo de fonda y del arte casero en casa
rica; el servicio atropellado y lento, pues [95] las pobrecitas criadas no acertaban a
desenvolverse en aquel mete-y-saca y quita-y-pon de platos, fuentes y salseras.
Sentaronse a la mesa, a méas de la CONDESA vy sus hijas y los duefios de la casa, los
dos nifios de éstos, escolares escogidos que se hallaban en plena edad del pavo, y
eran de lo méas desaborido que en tan lastimosa edad comunmente se ve. De
personas extrafas sélo habia una, la que toda Jerusa conocia por CONSUELITO,
de apodo la Solitaria, prima del ALCALDE, viuda rica sin hijos, que en investigar
vidas ajenas se pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente archivo de
historias, enredos y chismes. Amenizo el sefior ALCALDE la comida con un
jaquecoso disertar sobre las mejoras pasadas, presentes y venideras de Jerusa, y a
nadie dejaba meter baza. Pugnaba su esposa por intercalar observaciones finas en
medio de la garrula oratoria del buen Monedero; pero rara vez vio coronado por el
éxito su laudable propdsito. Cuando servian el café (que, entre paréntesis, llegé a la
mesa mal hecho, recalentado y frio), entraron a saludar a la CONDESA el sefior
CURA, que ya la habia visto, y SENEN, que atin no habia tenido el honor de
besarle la mano.
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Escena IV

Jardin que no necesita descripcion, pues ya se comprende que es un afectado y
ridiculo plagio en pequefio del estilo inglés en grande; trazado en curvas, con
praderas, macizos, bosquecillos plantaciones ornamentales de variada coloracion.

LUCRECIA, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos hijos, que
no hablan, y peor seria que hablaran; CONSUELITO, el CURA y SENEN.

Formanse grupos distintos que cambian de figuras.

EL CURA.- (Sentandose con la CONDESA y la ALCALDESA en un banco
rastico, de los muchos que hay en el jardin, alternando con los civilizados.) Ya
comprenderd la sefiora Condesa que no he venido esta tarde sélo por el gusto de verla,
que siempre es grande, sino...

LUCRECIA.- Ya, ya... Ha comido usted con él... y me trae algin mensaje; recadito
por lo menos.

EL CURA.- Dispénseme si le digo que se equivoca. El sefior Conde no me ha dado
ninguna comision ni recado para la Condesa de Lain.

LUCRECIA.- Entonces...

EL CURA.- Lo que yo diga sera por cuenta mia, por inspiracion propia y consejo de
amigo.

LUCRECIA.- (A la ALCALDESA, que se aparta discretamente.) No, no se retire
usted, Vicenta. No hablamos nada reservado. Puede usted oirlo. Siga, Don Carmelo. Mi
ilustre papé politico, como si lo viera, habra dicho de mi... qué sé yo... horrores
espeluznantes.

EL CURA.- No, sefiora. Ni una sola vez la ha nombrado a usted durante la comida.
[97]

LUCRECIA.- Permitame el Sr. D. Carmelo que no le crea, con todo el respeto
debido. Es usted un santo, que en este instante no dice la verdad... por exceso de virtud.
Se dan casos.

EL CURA.- Habl6 mucho de su hijo muerto, dignisimo esposo de usted; pondero sus
virtudes, su mérito no comdn, lloro...
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LUCRECIA.- (Que palidece, e intenta desviar la conversacion.) También hablaria
de su desdichado viaje a América. Lo emprendi6 atraido por la ilusién, por el espejismo
de un caudal que alli dej6 su abuelo el Virrey, y después de mil fatigas y trabajos,
sufriendo desaires y persecuciones, ha vuelto descorazonado y sin una peseta. Al diantre
se le ocurre plantarse en el PerG a reclamar las famosas minas de Holgayos, olvidadas
durante un siglo.

EL CURA.- También nos hablo de eso... y de otras cosas. Demuestra un carifio
ardiente a sus nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observado Angulo y yo cierta
exaltacion del afecto paternal, y una tenacidad monomaniaca en el proposito de estudiar
y desentrafiar los caracteres de una y otra... Por la incoherencia con que se expresa, no
hemos podido apoderarnos de su pensamiento, si es que alguno tiene. Angulo cree mas
bien que en aquella cabeza hay un desconcierto [98] lastimoso, ideas de grandeza, ideas
de venganza, el orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos.

LUCRECIA.- No seréa extrafio que las desdichas, amargando su alma, toda soberbia
y altaneria, lleven al buen D. Rodrigo a la locura...

EL CURA.- No diré yo tanto. Sélo apunto la idea de que el sefior Conde, por su
ancianidad, por su pobreza, por el estado de amargura e irritacion de su espiritu, merece
y reclama exquisitos cuidados, y de esto precisamente queria que hablasemos usted y

yo.

LUCRECIA.- Por mi no ha de quedar. Pienso decir a Venancio que si el Conde
permanece en la Pardina tenga con él toda clase de miramientos, le cuide, le agazaje®,
atienda con delicadeza a sus necesidades. Pero yo dudo que acepte estos beneficios
dispuestos por mi. Usted le conoce...

EL CURA.- Si, y sé que es atrabiliario, descontentadizo, y que la exaltacion de la
dignidad le impulsard a rechazar el bien que usted le ofrezca.

LUCRECIA. - (Cruzandose de brazos.) Entonces, ¢qué debo hacer? Vicenta, dé
usted su opinion. [99]

LA ALCALDESA.- (Con finura.) Yo... (Qué quiere usted que le diga? Paréceme
que no sera dificil encontrar un medio de darle amparo decoroso, digno de su alcurnia,
sin que la vidriosa dignidad de D. Rodrigo se sintiera ofendida.

EL CURA.- (Aprobando enfaticamente.) Mucho, mucho... Vicenta, con su talento
admirable, nos indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo una idea, que quiero
someter al buen criterio de usted...

EL ALCALDE.- (Presuroso, hacia la CONDESA.) Lucrecia, ahi tiene usted una
visita. El Prior y dos Padres Jeronimos del convento de Zaratan vienen a ofrecer sus
respetos.

LUCRECIA.- jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. Di una cantidad para la

restauracion... y Rafael consigui6 del Gobierno un dineral para que estos benditos
pudieran instalarse.
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LA ALCALDESA .- (Estan en la sala? Vamos un momento. No tema usted que la
fastidien. Son finisimos.

EL CURA.- Vamos alla... jQué oportunidad, qué feliz coincidencia! (Entran en la
casa LUCRECIA, el CURA, el ALCALDE vy su sefiora.) [100]

SENEN.- (En otro grupo, con NELL y DOLLY, CONSUELITOy los nifios del
ALCALDE, que no hablan ni a tiros.) ¢Quieren ver la pajarera?

NELL.- Lo que queremos ver es las sortijas que llevas tu en el dedo mefiique.

DOLLY .- Son preciosas. Ya podias regalarnoslas.

SENEN.- Estan a su disposicion.

DOLLY .- Truhan! Ya sabes que no las tomariamos.

SENEN.- ¢Por qué no? Hagan la prueba.

NELL.- Te moririas de rabia.

CONSUELITO.- Las necesita para deslumbrar a las chicas del pueblo.

DOLLY .- ;Cuéantas novias tienes? Dinos la verdad.

NELL.- Lo menos dos docenas. [101]

CONSUELITO.- Que yo conozca, tres... A mi no me lo negaras, pillo, engafiador. Te
he visto de telégrafos con Delfina, la del confitero; sé que te carteas con Amalia Ruiz, y
es de dominio publico que le mandas versitos a ese retaco de Hilaria Sevillano, y que
ella te envia, con la mujer del pedn caminero, peras de su huerta. Todo se sabe,
amiguito.

SENEN.- Si, y lo primero que sabemos es que se deja usted tamafiita a La
Correspondencia. Todo lo averigua y todo lo trabuca. Para que se entere, no han sido
peras, sino abridores.

CONSUELITO.- Y ahora te esté preparando una calabaza de cabello de angel. Es

rica la nifia, aunque cargadita de espaldas; pero los padres, que son plateros y conocen
el oro falso, no te pasan... Tienes liga...

(No se oye lo que contesta SENEN, porque NELL y DOLLY, viendo pasar a un
sujeto al través de la verja que da a la calle de Potestad, se abalanzan gozosas a
llamarle.)
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DOLLY .- iD. Pio, Pio, Piito, venga, ven acé!... entra.

CONSUELITO.- (Dejando a SENEN con la palabra en la boca.) ¢Es Coronado,
vuestro maestro?

NELL.- (Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. Mama quiere verte. [102]
DOLLY .- No seas vergonzoso... ven.

SENEN.- No entrara ni a tiros. Es muy corto de genio. (Se asoman los cuatro, y ven
a un anciano que se aleja calle adelante, y risuefio saluda con la mano.)

NELL.- jPobrecillo!... jLe queremos mas!...

(Los dos nifios del Alcalde se dedican, con perseverancia digna de mejor causa,
a untarse las manos de tierra mojada. La Solitaria, viendo salir a los frailes, y a las
sefioras, que en la verja de la plaza les despiden, corre a guluzmear-®. Formanse
nuevos grupos: en un lado estan el CURA, la ALCALDESA y CONSUELITO; en
otro, el ALCALDE, la CONDESA, SENEN vy las nifias.)

CONSUELITO.- (A la ALCALDESA.) (Se puede saber a qué han venido los
padricos de Zaratan?

LA ALCALDESA .- Visita de parabién, y nada mas. (Al CURA.) La verdad, D.
Carmelo, aqui que nadie nos oye: ¢D. Rodrigo le dijo o no le dijo a usted los horrores
que supone Lucrecia?

EL CURA.- (Escurriendo el bulto.) Psch... Exageraciones, monomanias...
chocheces. [103]

CONSUELITO.- A esta buena sefiora no le vendria mal mirar un poquito por su
reputacion... Ella sera buena; pero no puede hacerlo creer a nadie.

LA ALCALDESA.- Chiton, Consuelo. Lucrecia esta en mi casa.

EL CURA.- De todas las historias que por ahi corren, descontemos lo que afiaden la
malicia, la envidia, el afan de los chistes, y...

CONSUELITO.- Quite usted todo el jierro que quiera, y siempre quedara lo que es
publico y notorio.

LA ALCALDESA.- ;Y quién te asegura que no sea invencion?
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CONSUELITO.- No creo en las invenciones, ni siquiera en la de la pélvora... Esta
Vicenta, cuando se pone a no querer entender las cosas...

LA ALCALDESA .- Indicdbamos que podria ser invencion...

CONSUELITO.- {He inventado yo que esta buena sefiora no tenia ni pizca de amor a
su marido... y que le dejé morir como un perro en una fonda de Valencia? [104]

LA ALCALDESA.- jConsuelo, por Dios...!

CONSUELITO.- Hija, en Madrid lo oi... Los chicos de la calle no sabian otra cosa.
Bueno: que es mentira. ;Queréis que diga y sostenga que miente todo el mundo? Pues
lo digo: a benevolencia nadie me gana. Pero también os aseguro una cosa: en mi fuero
interno creo que el Conde de Albrit tiene razdn en odiar a su nuera, y lo pruebo, como
diria Senén.

EL CURA.- (Riendo.) Recomiéndele usted a su fuero interno que no sea tan
malicioso.

CONSUELITO.- Pero no puedo recomendar a mis 0jos que no vean lo que ven; y
han visto que la cara de la Condesa se queda como el marmol cuando le nombran a su
suegro.

EL CURA.- De marmol blanco. Es que tiene una tez que ya la quisiera usted para los
dias de fiesta.

CONSUELITO.- Yo no presumo.
EL CURA. .- Podia...

LA ALCALDESA.- (Cortando la cuestion.) Basta. Mientras esta sefiora esté en mi
casa, yo no tolero... [105]

CONSUELITO.- Claro... pero conste que ella viene a honrarse a tu casa... no eres td
quien se honra con recibirla y agasajarla. jPues no le han dado hoy poquita ovacion!... Y
dice que no le gustan los vivas... A poco mas revienta de orgullo.

EL CURA.- Sefiora Dofia Consuelito, no abre usted la boca sin decir algo en ofensa
del projimo. Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga mesura en sus palabras, y
enfrene un poco su curiosidad de las vidas ajenas.

CONSUELITO.- ¢Qué mal hay en saber lo que pasa, siendo verdad? La curiosidad
es hija de Dios, y de la curiosidad nace la historia que usted cultiva, y nace la ciencia
que descubre tantas cosas.

EL CURA.- La curiosidad perdi6 a Eva.

CONSUELITO.- Hay opiniones...

EL CURA.- (Riendo.) Es dogma.
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CONSUELITO.- Bueno... lo creo por ser dogma, que si no, no lo creia. Una cosa
siento, acordandome de lo del Paraiso... Si, sefior, siento no haberlo visto yo, para que
nadie me lo contara. [106]

LA ALCALDESA.- (Viendo llegar a la CONDESA.) Silencio... Aqui viene.

LUCRECIA. - jPobre Senén! Las chiquillas le traen loco.

(La inopinada presencia del periodista en la verja de entrada exige una nueva
intervencion de la muleta del sefior ALCALDE. Preséntase también el director del
orfedn. La ALCALDESA se ve precisada a poner coto a los juegos inocentes de sus
hijuelos, y acude al estanque, donde se lavan las manos, mojandose la ropita nueva.
NELL y DOLLY llaman a CONSUELITO y al CURA. SENEN y la CONDESA se
encuentran un rato solos.)

LUCRECIA. - (Sentada a la sombra de una magnolia frondosisima.) Ya sé que
has visto a ese hombre, que le has hablado.

SENEN.- (En pie, respetuoso.) Viene de malas.

LUCRECIA.- (Disimulando su miedo.) ;Y qué me importa? Forzoso es darle algo
para que viva... Me dejara en paz.

SENEN.- Lo dudo... Como soberbio que es, no querra limosna; como quisquilloso y
camorrista, querra escandalo.

LUCRECIA.- (Trémula.) jEscandalo!... ;Que?... ;te ha dicho algo? [107]

SENEN.- (Haciéndose el misterioso.) A mi, no... En Madrid, un amigo mio que
vivio en Valencia con el sefior Conde, me dijo que éste, desde la muerte de su hijo (Dios
le tenga en su gloria), no vive mas que para un fin: revolver lo pasado, los desechos del
pasado...

LUCRECIA.- Como los traperos en los motones de basura.

SENEN.- Revolver para sacar... o que encuentre.

LUCRECIA.- (Muy inquieta.) Y ati te haria mil preguntas... Sabe que fuiste mi
criado... y los criados siempre poseen algun secreto... digo mal, algun dato de las

intimidades de sus amos.

SENEN.- (Enfaticamente.) En mi tuvo y tendra siempre la sefiora Condesa un
servidor leal...
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LUCRECIA.- Lo sé... Confio en ti.

SENEN.- Y aunque no me obligaran a la lealtad los motivos de agradecimiento que
me hacen esclavo de la sefiora, seré fiel y seguro, porque tengo la honradez metida en
las entrafias... [108]

LUCRECIA.- Lo sé... (Apuradisima por librar su olfato del insoportable
perfume de heliotropo que SENEN despide de su ropa, saca el pafiuelo, y se
acaricia con él la nariz, fingiendo constipacion.)

SENEN.- Sirvo a la Condesa de Lain desinteresadamente en todo aquello que guste
mandarme, sea lo que fuere... Pero no olvide la sefiora que su humilde protegido, el
pobre Senén, no merece quedarse a mitad del camino en su carrera.

LUCRECIA.- (Con hastio y desdén.) ¢Pero qué... quieres mas? ¢Solicitas otro
ascenso? Ahora es imposible.

SENEN.- (Quejumbroso.) No es eso. Por la administracion a secas no se va a
ninguna parte.

LUCRECIA. - (Pues qué pretendes?... Dilo pronto y acaba de una vez. ;Quieres el
arzobispado de Toledo o la cruz laureada de San Fernando?

SENEN.- Aspiro a una posicion obscura y de mucho trabajo, con lo cual podré
asegurar mi subsistencia en lo que me quede de vida.

LUCRECIA.- (Impaciente, deseando que se vaya.) Bueno: la tendras. ¢ Es cosa que
puedo hacer yo? [109]

SENEN.- Facilisimamente, no dejando pasar la ocasion. Es cosa muy sencilla. Que
me nombren agente ejecutivo de la cobranza de Derechos Reales.

LUCRECIA.- ;Y eso da dinero?

SENEN.- jQue si da!...

LUCRECIA. - ;De modo que pidiéndolo al Ministro...?
SENEN.- Como tenerlo en la mano.

LUCRECIA.- (Levantandose, por huir del perfume y del perfumado.) Si es asi,
cuenta con ello.

SENEN.- Permitame la sefiora un momentito...
LUCRECIA .- jInsufrible pedigiefio! ¢ Todavia mas?

SENEN.- Se me olvido decir a la sefiora que para desempefiar ese cargo necesito
fianza.
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LUCRECIA.- (Muy displicente.) ; También eso? [110]
SENEN.- Una fuerte fianza.
LUCRECIA. .- (Sofocando su ira.) Yo no puedo ponértela...

SENEN.- (Dando un paso hacia ella.) Pero el sefior Marqués de Pescara me la
facilitara solo con que la sefiora se lo diga... 0 se lo mande.

LUCRECIA.- jOhl... Esto ya es absurdo... Pides cosas dificiles, enfadosas.

SENEN.- (Dando un paso en seguimiento de la CONDESA, que se aleja.) Si la
sefiora no quiere molestarse para que yo salga de pobre, no he dicho nada... Se me
olvidaba manifestarle que el dinero estara seguro, y el sefior Marqueés cobrara intereses
de la Caja de Depdsitos.

LUCRECIA.- (Deseando concluir.) Esté bien... Pero es dudoso que yo pueda ver a
Ricardo...

SENEN.- (Con seguridad.) Le ver4 mafiana o pasado.

LUCRECIA.- (Con subito interés, aproximandose a él, sin temor a la fragancia
hetiotropica.) ¢Donde?... ;Qué dices?... ;Dénde? [111]

SENEN.- En Verola, a donde la sefiora va desde aqui.
LUCRECIA.- ;Y como lo sabes?
SENEN.- Cuando lo digo, es porque lo sé... y lo pruebo.

LUCRECIA.- jEl también en Verola!... jAh!, lo sabes por su ayuda de camara, que
es tu primo. ¢Estas seguro?

SENEN.- Prométame la sefiora que si encuentra alli al sefior Marqués le pedira la
fianza. Con eso me basta.

LUCRECIA. - (Rehaciéndose, avergonzada de sostener coloquio familiar con un
inferior.) Yo veré... Ignoro en que disposicion encontraré a Ricardo.

SENEN.- (Muy animado.) Prométame hablarle de mi fianza si le encuentra en
buena disposicion. Me conformo.

LUCRECIA.- Te prometo no olvidar el asunto, mirarlo con interés... siempre que tu
me asegures una lealtad a toda prueba... [112]

SENEN.- (Con aspavientos de adhesion.) jSefioral...
LUCRECIA.- (Tapandose la nariz.) Retirate...

SENEN.- ;Qué... esta la sefiora constipada?
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LUCRECIA.- (Burlona.) No, hombre... Es que usas unos perfumes tan fuertes, que
no se puede estar a tu lado... Vete ya.

SENEN.- (Turbado.) Pues yo creia... No molesto més... (Saludando a distancia.)
Sefiora...

LUCRECIA.- (Agitando con su pafiuelo el aire, para alejar los miasmas
olorosos.) jQué desgraciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese animalejo, y oirle,
y olerle... s6lo porque le temol...

LA ALCALDESA.- (Que vuelve a meter en cintura a sus nifios.) ¢Qué hace usted,
Lucrecia?

LUCRECIA.- Limpiar la atmdsfera de los perfumes que usa este imbécil.

LA ALCALDESA - (Riendo.) Si, si: tiene infestada... toda la poblacion. [113]

(Entra en el jardin Capitan, el perrito de la Pardina, y corre hacia las nifias,
brincando de alegria, y meneando el plumacho que tiene por cola.)

DOLLY .- (Bajandose para cogerle de las patas delanteras.) Hola, pillo, ;vienes a
ver a tus nifias?

NELL.- ¢Qué trae por aqui el chiquitin de la casa? TU no has venido solo, Capitan.
DOLLY .- ¢(Con quién has venido?

EL ALCALDE.- (A LUCRECIA.) Ahi tiene usted a Venancio, con un recado del
Ledn de Albrit... Cuidado que no le llamo flaco ni gordo, ni hablo de sus pulgas.

LUCRECIA.- (Demudada.) Voy... ;Qué serd? (Entra en la casa, acompafada de
la ALCALDESA))

EL ALCALDE.- (A CONSUELITO, que &vida de noticias se le aproxima.) Esta
tarde no podremos librarnos del orfedn. Ya le he dicho a Fandifio que con un par de
cantatas nos daremos por bien servidos.

CONSUELITO.- Y echaran, aplicAndolo a tu amiga, el coro dedicado a Isabel la
Catdlica, que dice: «Salve, matrona excelsa...» (Cantando.) [114]

EL ALCALDE.- El tAbano de Cea debiera celebrar su interbu contigo. Pero como
estas sorda, le encargaré que se traiga una trompetilla.

CONSUELITO.- (Amenazéandole con su abanico.) jSorda yo!
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EL ALCALDE.- Quiero decir que debieras serlo... y muda.

CONSUELITO.- Eso quisieras t(, para hacer mangas y capirotes en el
Ayuntamiento.

LUCRECIA.- (Que vuelve de la casa, con la ALCALDESA y el CURA.) Mi noble

suegro me pide hora y sitio para nuestra entrevista. He dicho a Venancio que le
contestare esta tarde.

EL CURA.- Me parece bien que no se demore el careo. Sea usted humilde si él es
orgulloso. Tiene usted la juventud, la fuerza, no sé si la razon... El es anciano, infeliz...
Merece indulgencia.

LUCRECIA.- (Mirando mas al suelo que a los que la rodean.) No sé qué
pretenderd... Lo sabremos mafiana.

EL ALCALDE.- Citémosle aqui. Vera usted como conmigo no se desmanda.
jLeoncitos a mi! [115]

LUCRECIA.- (Vacilando.) No sé... no sé...

CONSUELITO.- Si quiere usted celebrar la entrevista en mi casa, pongo a su
disposicion una sala hermosisima... Con franqueza. Estaran ustedes solitos... Se cierran
bien las puertas...

LUCRECIA.- No, gracias... Iré a la Pardina.

EL CURA. - Fije usted la hora, y yo le llevaré el recado.

LUCRECIA.- Mafiana, a las diez.

LA ALCALDESA.- (Desconsolada.) jMafiana que pensaba yo llevarmela a visitar a
las monjitas!

EL ALCALDE.- Y el colegio, y la fabrica, y el matadero, y los casinos de la masa
obrera, y el hospital, y el instituto, y las escuelas... Condesa, que espere el ledn un dia
mas.

LUCRECIA.- No puede ser, mi querido D. José Maria, porque me voy mafiana.
[116]

LA ALCALDESA.- (Con asombro y cierta indignacion, de que participa su
esposo.) ¢Como es eso? jLucrecia, por Dios...!

EL ALCALDE.- (Dando resoplidos.) jTrompolis! Eso no es lo tratado.
LA ALCALDESA.- No, hija mia; no lo consentimos. Dijo usted que cuatro dias.

EL ALCALDE.- Me opongo. Saco la vara.
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EL CURA.- Y yo saco el Cristo.

CONSUELITO.- jIngrata! jDejarnos tan pronto!

LUCRECIA.- (Remilgada, suspirando.) Lo siento en el alma...
EL CURA .- ;Pero tan mal la tratamos?

CONSUELITO.- (Poniendo morros.) Sin duda la tratan mejor en Verola, en el
castillo de sus amigos los Donesteve.

LUCRECIA.- Compromiso ineludible. Me esperan mafiana. Pero no hay que
apurarse... volveré. [117]

EL ALCALDE.- (Con groseria.) ¢De veras? jComo nos esta tomando el pelo!
LA ALCALDESA. .- No, no nos engafia. VVolvera.

LUCRECIA.- Como que es muy probable que alli determine llevarme a las
chiquillas... Francamente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa.

EL CURA.- (Frunciendo el cefio.) Tal vez...

NELL.- (Corriendo hacia su madre.) jMama, el orfeon!
DOLLY .- jEl orfeén! Ahi estan.

NELL.- (Batiendo palmas.) jQué gusto!

DOLLY .- jQué alegria!

CONSUELITO.- (Cantando bajito.) «Salve, matrona excelsa...» [118]

Escena V

Sala baja en la Pardina.

LUCRECIA, sentada, melancolica, mirando al suelo; el CONDE, que entra por el
foro.
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EL CONDE.- Sefiora Condesa... (Se inclina respetuosamente. Saluda ella con fria
reverencia.) Agradezco a usted que haya tenido la bondad de concederme esta
entrevista, aunque para merecer yo favor tan grande haya tenido que venir a Jerusa.
(Toma unasilla, y se sienta cerca de ella.)

LUCRECIA.- Es obligacion sagrada para mi acceder a su ruego... aqui o en cualquier
parte. Obligacién digo: durante algun tiempo me ha llamado usted su hija.

EL CONDE.- Pero ya no... Esos tiempos pasaron... Fue usted, como si dijéramos,
una hija eventual... transitoria, una hija de paso...

LUCRECIA. .- (Esforzandose en sonreir para engafiar su miedo.) Y a las hijas de
paso... cafiazo.

EL CONDE.- Extranjera por la nacionalidad, y méas adn por los sentimientos, jamas
se identifico usted con mi familia, ni con el caracter espafiol. Contra [119] mi voluntad
mi adorado Rafael eligio por esposa a la hija de un irlandés establecido en los Estados
Unidos, el cual vino aqui a negocios de petroleo... (Suspirando.) jFunestisima ha sido
para mi la América!... Pues bien: como todo el mundo sabe, me opuse al matrimonio del
Conde de Lain; luché con su obstinacion y ceguera... fui vencido. Me han dado la razén
el tiempo y usted; usted, si, haciendo infeliz a mi hijo, y acelerando su muerte.

LUCRECIA.- (Airada, y todavia medrosa.) Sefior Conde... €so no es verdad.

EL CONDE.- (Friamente autoritario.) Sefiora Condesa, es verdad lo que digo. Mi
pobre hijo ha muerto de tristeza, de dolor, de verguenza.

LUCRECIA. - (Sacando fuerzas de flaqueza.) No puedo tolerar...

EL CONDE.- Calma, calma. No se acalore usted tan pronto... cuando apenas he
comenzado...

LUCRECIA.- Es monstruoso que se me pida una entrevista para mortificarme, para
ultrajarme. (Afligida.) Sefior Conde, usted nunca me ha querido.

EL CONDE.- Nunca... Ya ve usted si soy sincero. Mi penetracion, mi conocimiento
del mundo no me [120] engafiaban. Desde que vi a Lucrecia Richmond la tuve por
mala, y si en algo han fallado mis augurios ha sido en que... en que salié usted peor de
lo que yo pensaba y temia.

LUCRECIA.- (Levantandose altanera.) Si esta conferencia, que yo no he
solicitado, es para insultarme, me retiro.

EL CONDE.- (Sin alterarse.) Como usted guste. Si prefiere que lo que tengo que
decirle lo diga a todo el mundo, retirese en buen hora. Por la cuenta que le tiene,
preferira sin duda oirlo sola, por mucho que le desagraden mi voz y mis acusaciones.
¢No es eso? El oprobio de que pienso hablarle quedara entre los dos. Nos lo
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repartiremos por igual, sin dejar nada para los extrafos. ;No es esto mejor que arrojarlo
fuera, a pufiados, sobre la multitud? (La CONDESA, que vacila entre salir y
quedarse, da un paso hacia su asiento.) Ve usted como no le conviene dejarme con
la palabra en la boca?... Asi es mejor.

LUCRECIA.- (Angustiada, pasandose la mano por los ojos y la frente.) Si, si...
Le suplico la brevedad... Lo que se propone decirme, digalo pronto, pronto...

EL CONDE.- Es un poquito largo... (Le sefiala el asiento.) ;A qué tanta prisa?
iCuénto mejor esta usted aqui conmigo, oyendo las terribles verdades que salen de mi
boca, que entre gentes aduladoras y embusteras, que publicamente la festejan, y en
[121] privado la denigran! ;Acaso es usted tan candorosa que se paga de esa estupida
farsa de la ovacion callejera, y los vivas y los cohetes? Todos los que se han quedado
roncos aclamando a la Condesa de Lain, se aclaran la voz contando aventuras galantes,
anécdotas maliciosas. Y también digo que, con ser usted mala, no lo es tanto como
creen y afirman los imbéciles que ayer la victorearon.

LUCRECIA.- (Queriendo serenarse.) jMas vale asi!... Siempre es un consuelo ser
mejor de lo que nos creen los amigos.

EL CONDE.- Siéntese usted. Después de oir tantos embustes y lisonjas, no le viene
mal oir la voz de la justicia, de la verdad... y oirla con paciencia cristiana.

LUCRECIA. - jPaciencia! Ya ve usted que la tengo, aunque no sea tanta como su
malicia. Pero no hay que abusar, sefior mio; no vea usted cobardia en lo que es respeto a
la ancianidad, a los lazos que nos unen y que usted no puede desconocer, a sus terribles
infortunios...

EL CONDE.- (Con gran abatimiento.) Si, si: soy muy desgraciado.

LUCRECIA. - (Envalentonandose al ver desmayar a su enemigo.) Pero usted, Sr.
D. Rodrigo, no aprende nunca. Las desgracias, que son lecciones y avisos [122] de la
Providencia, doman al mas soberbio, y suavizan al méas atrabiliario. Esta ley, sin duda,
no reza con usted. Francamente, yo crei que la pérdida total de su fortuna y el horrible
desengafio de América, amansarian su orgullo... Veo que no. El ledn, caduco y pobre,
vuelve a Espafia mas fiero.

EL CONDE.- ;{Qué quiere usted?... Dios me ha hecho fiero, y fiero he de morir.

LUCRECIA. - (Intentando tomar una posicion ofensiva.) Es usted, segun creo, el
hombre de las equivocaciones, y bien puede decirse que todo aquello en que pone la
mano le sale mal. Le hacen creer que el Gobierno peruano esta dispuesto a reconocerle
la propiedad de las minas de Hualgayos, y se embarca, la cabeza llena de viento,
discurriendo como traerd la enorme carga de millones que alla le tenian muy
guardaditos... Pero la realidad le deparé tan solo desprecios, cansancio indtil,
humillaciones... Y no teniendo sobre quién descargar su despecho, se resuelve contra
una pobre mujer, y la injuria y la maldice.

EL CONDE.- Si al regresar de aquella excursion que consumé mi ruina hubiera yo
encontrado a mi hijo vivo, su carifio me habria hecho olvidar mi triste situacion. Pero la
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muerte de Rafael, acaecida hace cuatro meses, avivo en mi la irascibilidad, despecho si
usted quiere, el sabor amargo que en mi alma dejaron las desdichas... y [123] avivo
también el odio a la persona que creo responsable de la infelicidad y de la muerte de
aquel hombre tan bueno y leal.

LUCRECIA.- (Altanera.) jResponsable yo de su muerte! Eso es una infamia, sefior
Conde.

EL CONDE.- (Con gran entereza.) Mi hijo ha muerto... del abatimiento, del
bochorno a que le llevaron los escandalos de su esposa. Eso lo sabe todo el mundo.

LUCRECIA.- (Airada, levantandose.) Mire usted lo que dice. Se hace usted eco de
viles calumnias. Tengo enemigos.

EL CONDE.- Mas que los enemigos, difaman a Lucrecia Richmond... sus amigos.

LUCRECIA. - (Desconcertada.) Repito que es calumnia.

EL CONDE.- (Levantandose también.) Ahora lo veremos... (Con cierta dulzura.)
Lucrecia... aun podria suceder que yo me equivocara, que fuese usted mejor de lo que
supongo... Este error mio lo confirmaria usted, ddndome con ello una dura leccién, si
tuviera el arranque de confesarme la verdad...

LUCRECIA.- (Aturdida.) ¢La verdad?... [124]

EL CONDE.- Si... sobre un punto delicadisimo sobre el cual le interrogare.

LUCRECIA.- (Medrosa.) ;Cuando?

EL CONDE.- Ahora mismo... si, y contestandome sin pérdida de tiempo, me
proporcionard el placer inefable de perdonarla. Crea usted que al fin de mi vida,
quebrantado, triste, moribundo casi, el perdonar es gran consuelo para mi.

LUCRECIA.- (Con terror.) jInterrogarme! ;Soy acaso criminal?

EL CONDE.- Si.

LUCRECIA. - (Luchando con su conciencia, que anhela manifestarse.) Todos
somos imperfectos... No me tengo por impecable... ;Pero a usted... quién le ha hecho

confesor... y juez?

EL CONDE.- Me hago yo mismo... Quiero y debo serlo, como jefe de la familia de
Albrit, y guardador de su decoro.

LUCRECIA.- (Con panico, queriendo huir.) Esto es insoportable... No puedo
mas... [125]

EL CONDE.- (Deteniéndola por un brazo.) No, no. No puede usted negarse a

responderme... al menos para demostrarme que no tengo razon, si en efecto no la tuviera
y usted pudiese probarlo. Lo que voy a preguntar es grave, y el acto de preguntarlo yo,
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de contestarme usted, ha de revestir cierta solemnidad. Ahora no soy yo quien habla: es
el marido de la que me escucha, es mi hijo, que resucita en mi... (Pausa.) Siéntese
usted. (La lleva al sillén.)

LUCRECIA.- (Cayendo desfallecida en el sillon.) Por piedad, sefior... Me esta
usted martirizando.

EL CONDE.- Perdéneme usted... Es preciso... Hay que sufrir algo, Lucrecia. No
todo ha de ser gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa, ansiosa, no se atreve a
mirarle.) Al llegar a Céadiz de mi frustrado viaje, entregdronme una carta de Rafael, en
la cual me manifestaba su dolor, su amargura hondisima. La vida habia perdido para él
todo interés. Hallabase enfermo, y en su desesperacion no anhelaba curarse. Le
consumia el desaliento, la pérdida de toda ilusion, la vergienza de ver ultrajado su
nombre...

LUCRECIA. - (Revolviéndose.) jSefior Conde, por Dios...!

EL CONDE.- Mi hijo vivia separado de su esposa desde el afio anterior. [126]
LUCRECIA.- ;Y quién asegura que fue culpa mia?

EL CONDE.- Yo lo aseguro: por culpa de usted.

LUCRECIA.- No es cierto.

EL CONDE.- (Colérico.) No me desmienta usted. Calle ahora y escuche.
(Recobrando el tono narrativo.) Rafael no me decia nada concreto. Expresaba tan sélo
el estado de su espiritu, sin exponer las causas...

LUCRECIA.- (Con viveza.) No decia nada concreto. Luego...

EL CONDE.- Pero, a poco de recibir la carta, me dio cuenta detallada de las
aventuras de la Condesa de Lain un amigo mio queridisimo, persona de intachable
veracidad, que no sdlo referia lo que era publico y notorio, sino algo que por
circunstancias excepcionales tuvo ocasion de conocer y comprobar; hombre que no ha
mentido nunca, tan bueno y noble, que al hacerme la triste historia de aquellos
escandalos, casi, casi los atenuaba... No necesito nombrarle. Usted le conoce.

LUCRECIA.- (Aterrada, casi sin voz.) Yo... no. [127]

EL CONDE.- Usted sabe quién es. Y no se atreve, no se atreve a sostener que ha
mentido, porque su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a su cinismo; y antes dudara
usted de la luz que de la veracidad de ese hombre, venerado de todo el mundo, gloria de
la magistratura...

LUCRECIA.- (Agarrandose a un clavo ardiendo.) EI hombre mas recto puede
equivocarse.... sobre todo si respira un ambiente malsano de hablillas y embustes...

EL CONDE.- Sigo. Me refiri¢ todo, todo... es decir, todo no. Falta algo, tan secreto,
que sélo usted lo sabe... y usted me lo va a decir.
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LUCRECIA.- (Con angustia de muerte.) jQué suplicio, Dios mio!

EL CONDE.- jSuplicio! No se acuerda usted del de su esposo, fugitivo, solo,
muriendo de melancolia, sin que ningln carifio le consolara... porque yo estaba ausente,
y usted, que no le amaba, no hacia mas que rebuscar pretextos para apartarse de su
lado... Claro que al recibir la carta y al oir los informes de mi amigo, me falto tiempo
para correr al lado de Rafael. Tomé el tren, y sin parar en ninguna parte, me fui a
Valencia... [128]

LUCRECIA.- jAy de mi!

EL CONDE.- (Con voz lagubre.) Dos horas antes de llegar yo, mi adorado hijo
habia muerto. Agravose su enfermedad en aquellos dias. El no hacia caso... Un
tremendo acceso de disnea, el espasmo... la muerte. Todo en unas cuantas horas...
(Llora. Pausa.) Murid en el cuarto de una fonda... vestido sobre la cama... mal asistido
de gente mercenaria... jJesus... qué dolor...!

LUCRECIA.- (Muy conmovida, sollozando.) jOh! Sefior Conde, aunque usted no
lo crea, yo le amaba...

EL CONDE.- (Iracundo, limpiéndose las lagrimas.) jMentira! Si le amaba usted,
¢por qué no corrid a su lado al saber que estaba enfermo?

LUCRECIA. - (Sin saber qué decir.) Porque... no sé... Complicaciones de la vida
que no puedo explicar en breves palabras. Yo...

EL CONDE.- Déjeme concluir... Facilmente comprendera mi desesperacion al
encontrarle muerto. jNo escuchar de sus labios explicaciones que solo él podria darme!
Terrible cosa era perderle; pero mas terrible aun verle yerto, frio, mudo para siempre,
como le vi yo... y no poder consolarle, no poder decirle: «cuéntame tus martirios, [129]
y tu padre te contara los suyos.» (Cruza las manos, sollozando.) jOh, pena inmensa,
agonia lenta de mi vejez, mas espantosa que cuantos males en todo tiempo sufri! Verle
cadaver, hablarle sin obtener respuesta, sin que a mis caricias respondiese con un gesto,
con una mirada, con una voz. jY sabiendo yo el infinito dolor que amargo sus ultimos
dias, ver que todo se lo llevaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin darme una
parte, un poco de dolor suyo, que era su alma!... (La CONDESA, agitada y poseida de
profunda emocion, llora, apretandose el pafiuelo contra los 0jos.) jHorrible,
pavoroso!... Usted no tiene corazén y no sabe lo que es esto. (La ve llorar. Pausa.)
iQué hermoso seria que en este instante pudiéramos llorar usted y yo por aquel ser
querido!... (La CONDESA da algunos pasos hacia él; estan a punto de abrazarse...
vacilan... EIl CONDE la rechaza secamente.) No... T, no...; usted, no.

LUCRECIA.- Sinceras son mis lagrimas.

EL CONDE.- Naturalmente... Viendo mi pena... No es usted de bronce, no es usted
una fiera... Pero no, no sostenga que amaba a su esposo; al hombre que se ama no se le
engafia solapadamente, pisoteando su honra, y arrojando al escandalo y a la befa del
publico su nombre sin tacha. (La CONDESA inclina la cabeza, y fija los ojos en el
suelo, no dice nada.) Al fin calla usted. Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el
unico terreno en que debe ponerse, que es el de la resignacion sumisa, esperando un
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fallo de justicia. (Pausa.) [130] ¢Declara usted que su conducta con mi hijo, al menos
en determinadas épocas de su vida, no fue buena?

LUCRECIA.- (Timidamente.) Lo declaro... Pero algo debo decir en descargo mio...

EL CONDE.- Ya escucho.

LUCRECIA.- Mis desavenencias con Rafael son antiguas.

EL CONDE.- Lo sé... Datan de los primeros afios del matrimonio, porque usted,
penoso es decirlo, no hubo de esperar mucho tiempo para lanzarse por mal camino. ¢Lo
niega usted?

LUCRECIA.- (Cohibida, abrumada, queriendo y no queriendo decirlo.) Acusada
con tanta fiereza, no acierto a buscar razones, que algunas hay siempre en estos casos,
para disculparme.

EL CONDE.- Busquelas usted... pero antes, ¢reconoce sus faltas?

LUCRECIA.- (Con gran esfuerzo.) Las reconozco. Seria una hipocresia indigna de
mi negarlas en absoluto. Pero...

EL CONDE.- ;Pero qué...? [131]

LUCRECIA. - Digo que Rafael, llevandome desde el principio, contra mi gusto, a la
esfera social méas favorable a la relajacion del vinculo matrimonial, contribuy6 a
perderme. Me vi rodeada de gente frivola, de aduladores, de personas sin conciencia...

EL CONDE.- jSin conciencia! Tuviérala usted, ¢y qué le importaban los demas?

LUCRECIA.- (Premiosa.) En aquel ambiente no supe 0 no pude combatir el mal. A
mi lado no tenia un censor severo de mi propia debilidad, un guardian vigilante...

EL CONDE.- Dificil es guardar a la que guardarse no quiere.

LUCRECIA. - (Batiéndose desesperadamente.) jOh, sefior Conde: si hubiera usted
encontrado vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus labios la confidencia o
confesion que deseaba... estoy segura de ello, Rafael, que era sincero y justo, habria
tenido la generosidad, la rectitud de decirle: «no sélo es ella culpable; yo también...!»

EL CONDE.- No lo habria dicho, no. [132]

LUCRECIA.- (Con firmeza.) Creo, como esta es luz, que Rafael, al juzgarme, no
habria sido extremadamente duro.

EL CONDE.- Fue, més que duro, implacable.
LUCRECIA. - {En sus ultimos momentos?

EL CONDE.- En sus tltimos momentos: fijese usted en lo que afirmo.
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LUCRECIA.- (Con estupor.) Pero si acaba usted de decirme...
EL CONDE.- Que le encontré muerto... si.

LUCRECIA. - Entonces... (Pausa. Ambos se miran.)

EL CONDE.- Los muertos hablan.

LUCRECIA.- (Con terror.) jY Rafael...! (Vacilante entre la incredulidad y un
miedo supersticioso.)

EL CONDE.- Desesperado, loco, permaneci... no sé cuantas horas.... ante el cadaver
de mi pobre hijo, [133] sin darme cuenta de nada que no fuera él y el misterio inmenso
de la muerte. Pasado algun tiempo, empecé a fijar mi atencion en lo que me rodeaba, en
sus ropas, en los objetos que le pertenecieron, en los muebles que habia usado, en la
estancia... (Pausa. La CONDESA le escucha con ansiosa expectacion.) En la estancia
habia una mesa con varios libros y papeles, y entre ellos una carta...

LUCRECIA.- (Temblando.) jUna carta...!

EL CONDE.- Si. Rafael estaba escribiéndola a las tres de la madrugada, cuando se
sintio mal. Vino bruscamente la muerte, le atacé con furia, jay!... El infeliz llamo;
acudieron... Se le prestaron los auxilios méas perentorios... Todo inutil... La carta alli
quedo medio escrita... Alli estaba, jhablando... y viva!, hablando... jera él!... La lei sin
cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa, como me habria inclinado sobre su lecho si
le hubiera encontrado vivo... La carta dice...

LUCRECIA. - (Casi sin aliento, la boca seca.) ¢Era para mi?
EL CONDE.- Si.

LUCRECIA.- Démela usted. (EI CONDE deniega con la cabeza.) ;Pues codmo he
de enterarme...? [134]

EL CONDE.- Basta que yo repita su contenido. La sé de memoria.
LUCRECIA.- No basta... Si me acusa, necesito leerla, reconocer su letra...

EL CONDE.- No es preciso. Yo no miento. Bien lo sabe usted... Principia con un
parrafo de amargas quejas que pintan la discordia matrimonial, lo inconciliable de los
caracteres. Siguen estos gravisimos conceptos (repitiéndolos palabra por palabra):
«Te anuncio que si no me envias pronto a mi hija, la reclamaré. Quiero tenerla a mi
lado. La otra... la que, segun declaracion tuya en la desdichada carta que escribiste a
Eraul, y que pusieron en mi mano sus enemigos... no es hija mia... te la dejo, te la
entrego, te la arrojo a la cara... (Pausa silenciosa.)

LUCRECIA.- (Con estupor, que casi es embrutecimiento.) ¢Eso decia... eso
dice...?
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EL CONDE.- Esto dice... (Repitiendo con pausa.) «La otra... la que no es mi hija, te
la dejo, te la entrego, te la arrojo a la cara.» Y luego afiade: «Ya sabes que lo sé. No
puedes negarmelo... Tengo pruebas.»

LUCRECIA.- (Buscando una salida.) jPruebas!... jQuiero ver la carta! [135]

EL CONDE.- ¢{Duda usted de lo que digo...?

LUCRECIA.- No lo dudo... no sé... Pero la carta puede ser falsa. La escribiria algin
enemigo mio para vilipendiarme.

EL CONDE.- (Con ademan de sacar la carta.) La escribié mi hijo.

LUCRECIA. - (Espantada.) No, no quiero verla... jQué abominacion!

EL CONDE.- Luego, usted niega...

LUCRECIA.- (Maquinalmente.) jLo niego!

EL CONDE.- Y yo jnecio de mi!, esperaba encontrar en usted la suficiente grandeza
de alma para revelarme toda la verdad, sin ocultar nada, Gnica manera de obtener el
perddn. Llevado de este noble anhelo, solicité la entrevista, y aspiraba y aspiro a que la
infeliz Lucrecia complete su revelacién diciéndome...

LUCRECIA.- (En el colmo del terror.) ;Qué... qué mas...? [136]

EL CONDE.- (Con austera frialdad.) Diciéndome... cual de sus dos hijas es la que
usurpa mi nombre, la que simboliza y personifica mi deshonor.

LUCRECIA. - jInfame idea!... No, no es verdad.

EL CONDE.- (Repitiendo las graves palabras.) «Ya sabes que lo sé... No puedes
negarmelo.»

LUCRECIA. .- (Decidida a la negativa, y negando con ahinco.) Lo niego... Es
falso...

EL CONDE.- ¢{Niega usted que hizo... a Carlos Eraul, pintor, muerto hace un afio...
la grave revelacion que ahora le pido?

LUCRECIA.- (Vivamente, sin poder contenerse.) ¢La tiene usted?
EL CONDE.- Luego existe...

LUCRECIA.- (Volviendo sobre si.) Quiero decir que si la tiene usted, si posee algin
papel que me comprometa, seréa falso... habran imitado mi letra.

EL CONDE.- Como no puedo mentir, diré que no poseo ese precioso documento. Lo
he buscado inutilmente entre los papeles de mi hijo. [137]
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LUCRECIA.- (Respirando.) Todo esto es una farsa, una impostura, de la cual no
culpo a nadie... s6lo acuso a mi destino.

EL CONDE.- Ya que no satisface usted mi anhelo de la verdad, conteste al menos a
esta otra pregunta: ;Ama usted lo mismo a las dos nifias?...

LUCRECIA. - (Rabiosa, paseandose muy agitada.) No, lo mismo no... digo, si... a
las dos igual... Deseche usted esa torpe idea.

EL CONDE.- Antes hara usted del dia noche y de la noche dia que conseguir
arrancarme de la mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la pura verdad. (Con
autoridad severa.) Digame usted pronto, pronto, cual de esas dos adorables nifias es la
falsa... o cuél la verdadera: es lo mismo. Necesito saberlo, tengo derecho a saberlo,
como jefe de la casa de Albrit, en la cual jaméas hubo hijos espureos, traidos por el vicio.
Esta casa historica, grande en su pasado, madre de reyes y principes en su origen,
fecunda después en magnates y guerreros, en santas mujeres, ha mantenido incélume el
honor de su nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi esplendor y en mi miseria...
No puedo impedir hoy, jtriste de mi!, este caso vergonzoso de bastardia legal; no puedo
impedir que la ley transmita mi nombre a mis dos herederas, esas nifias inocentes. Pero
quiero hacer en favor de la auténtica, [138] de la que es mi sangre, una exclusiva
transmision moral. Esa serd la verdadera sucesora, esa sera mi honor y mi alcurnia en la
posteridad... La otra, no. Falsa rama de Albrit, la repudio, la maldigo... maldigo su
extraccion villana y su existencia usurpadora.

LUCRECIA. - jPor piedad!... No puedo mas. (Cae en el sillén consternada,
sollozando. Pausa larga.)

EL CONDE.- Lucrecia, ¢reconoce usted al fin la razon que me asiste?... Llora
usted... (Creyendo que los procedimientos de suavidad seran mas eficaces.) Sin duda
expongo mis quejas con demasiada severidad; sin duda interrogo con altaneria... No
puedo vencer la fiereza de mi caréacter. Perdoneme usted. (Con dulzura.) Ahora no
mando... no acuso... no soy el juez... soy el amigo... el padre, y como tal suplico a usted
que me saque de esta horrible duda. (La CONDESA calla, mordiendo su pafiuelo.)
Valor... Una palabra me basta... Después de oirla no he de decir nada desagradable. La
verdad, Lucrecia, la verdad es lo que salva.

LUCRECIA.- (Que después de horrible lucha se levanta bruscamente, y
desesperada y como loca, recorre la estancia.) jOh, no puedo mas!... jUn balcon
abierto para arrojarme!... Huir, volar, esconderme... Este hombre me mata... jFavor!

EL CONDE.- Bueno, bueno... Veo que no quiere usted entrar en razén... ;No me
contesta?... [139]

LUCRECIA.- (Con fiereza, con resolucion inquebrantable, pardndose ante él.)
iNuncal

EL CONDE.- ;{De veras?

LUCRECIA.- (Con més energia.) jNuncal... jAntes morir!
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EL CONDE.- (Se sienta, calmoso.) Pues lo que usted no quiere decirme, yo lo
averiguaré.

LUCRECIA.- ;Como?
EL CONDE.- jAhLl... yo me entiendo.
LUCRECIA. .- Esta usted loco... Su demencia me inspira compasion.

EL CONDE.- La de usted, a mi no me inspira lastima. No se compadece a los seres
corrompidos, encenagados en el mal.

LUCRECIA. - (Iracunda.) Continda injuriandome, ja mi, a la viuda de su hijo!

EL CONDE.- (Levantandose altanero.) La que me habla no es la viuda de mi hijo,
pues aunque la ley, una ley imperfecta, asi lo [140] dispone, por encima de esa ley esta
la autoridad moral del jefe de la familia de Albrit, que la coge a usted, y la arranca,
como cosa extrafa y pegadiza, y la arroja a la podredumbre en que quiere vivir.

LUCRECIA. - (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit!... raza de locos... caballeria
burlesca... honor de bambolla para cubrir la mendicidad. jQué seria del viejo ledn si yo
no le amparase! Soy generosa, le perdono sus injurias, y cuidaré de que no muera en un
hospital o arrastrando su melena gloriosa por los caminos.

EL CONDE.- (Con supremo desdén.) Lucrecia Richmond, quizas Dios te perdone.
Yo... también te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdon y el desprecio.

LUCRECIA.- (Dirigiéndose a la puerta.) Basta ya. (A las nifias, que entreabren
la puerta, sin atreverse a entrar.) Podéis pasar.

Escena VI

NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas GREGORIA y
VENANCIO. Poco después el CURA y el MEDICO.

LUCRECIA.- Prendas queridas, dadme mil besos. (Se besan.)

NELL.- (Observandole el rostro.) Mamita, t0 has llorado. [141]
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DOLLY .- Estas sofocadisima...
LUCRECIA. - El abuelo y yo hemos evocado recuerdos tristes.

NELL.- (Mirando al CONDE, que permanece sentado, inmovil.) También el
abuelito ha llorado. (Se acerca.)

EL CONDE.- Venid... abrazadme... jOs quiero tanto! (Las dos acuden a él, y le
abrazan y besan, cada una por un lado.)

LUCRECIA.- (Hablando aparte con GREGORIA y VENANCIO.) Le atendereis,
le cuidaréis como a mi misma. Pero no dejeéis de vigilarle siempre, siempre...

DOLLY .- (Al CONDE.) Esta tarde pasearemos.
EL CONDE.- Si, si: no me separaré de vosotras. Charlaremos, estudiaremos.
NELL.- Nos ensefiaras la Aritmética, la Historia...

EL CONDE.- La Historia... No, esa vosotras me la ensefiaréis a mi. (Entran por el
foro el CURA y el MEDICO; ambos se dirigen a la CONDESA.) [142]

EL CURA.- ;Qué tal? ; Tenemos reconciliacion?
LUCRECIA.- (En voz baja.) Calle usted... Encargo mucha vigilancia... (Al
MEDICO.) Y a usted, sefior Angulo, no me cansaré de recomendarle que le observe

bien. (Dando a entender que padece desvario mental.)

EL CURA.- Sefor Conde... (Le saluda y sigue a su lado. A bastante distancia se
agrupan la CONDESA, el MEDICO, GREGORIA y VENANCIO.)

EL MEDICO.- Descuide usted... Le observaremos...
LUCRECIA.- Y a mi regreso dispondré...
EL MEDICO.- ;Pero insiste usted en dejarnos hoy?

LUCRECIA.- Volveré pronto... (El MEDICO pasa a saludar al CONDE, y el
CURA vuelve al lado de LUCRECIA))

EL CURA.- (En voz baja a la CONDESA.) No se vaya usted.

LUCRECIA.- Tengo que estar en Verola hoy mismo. Es para mi... no sé como
decirlo... cuestion de vida o muerte. Adios. [143]

NELL.- Mamita, ¢te acompafiamos a tu casa, 0 nos quedamos un rato con el abuelo?
LUCRECIA.- Como querais.

DOLLY .- No, no: decidelo.
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LUCRECIA.- Lo que el abuelo disponga.

EL CONDE.- Me parece natural que si vuestra mama se va esta tarde, estéis a su
lado hasta la hora de partir. (Besa a las nifias.) jOh!, no os veo bien, no os distingo; me
parecéis una sola...

EL MEDICO.- ;Qué? ;La vista no anda bien?

EL CONDE.- (Se levanta.) Mal estamos hoy... Toda la mafiana he notado una
obscuridad, una vaguedad en los objetos... (Mirando en derredor, con 0jos que se
esfuerzan en ver.) No veo nada... apenas distingo... (Fijandose en la CONDESA que,
altanera, le clava la mirada.) No veo bien méas que a Lucrecia... a esa, si... [144] la
veo... alli esta... Mi ceguera creciente no me permite ver mas que las cosas grandes... el
mar, la inmensidad... y ella es grande... enorme... la veo... como el mar... Es otro mar,
un mar de... de... de... (Su voz se extingue. Queda inmovil y rigido. Profundo
silencio. Todos se miran.)

FIN DE LA SEGUNDA JORNADA

Jornada Il

Escena |

NELL, DOLLY, D. PIO CORONADO, sentados los tres alrededor de una mesa
estudio, donde se ven papeles, tintero, libros de texto.

Es el maestro de las nifias de Albrit un anciano de estatura menguada, muy
tieso de busto y cuello, y algo dobladito de cintura, las piernas muy cortas. La
expresion bonachona de su rostro no lograron borrarla los afios con todo su poder,
ni los pesares domésticos con toda su gravedad. Guifia los ojuelos, y al mirar de
cerca sin anteojos, los entorna, tomando un cariz de agudeza socarrona,
puramente superficial, pues hombre méas candoroso, puro y sin hiel no ha nacido
de madre. Un rastrojo de bigote de varios colores, recortado como un cepillo,
cubre su labio superior. Viste con pobreza limpia anticuadas ropas, recompuestas
y vueltas del reveés, atento siempre al decoro de la presencia en publico.
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Maestro de escuela jubilado, desempefid con eficacia su ministerio durante
treinta afios, distinguiéndose ademas como profesor privado de materias de la
primeray segunda ensefianza. Su defecto era la flojedad del caracter, y la
tolerancia excesiva con la nifiez escolar. Sabia el hombre todo lo que saber necesita
un maestro, y algo mas; pero con la edad y las inauditas adversidades que le
agobiaban fue perdiendo los papeles, y hasta la aficion. Su cabeza [146] llegb a
pertenecer al reino de los p4jaros; su memoria era una casa ruinosa y desalojada,
en la cual ninguna idea podia encontrar aposento; todo lo que perdia en ciencia lo
ganaba en debilidad y relajacion del caracter. En esta situacion le designé D.
CARMELDO para maestro de las nifias de Albrit, teniendo en cuenta tres razones:
que si no sabia mucho, no habia en Jerusa quien le aventajara; que era honrado,
honesto, absolutamente incapaz de ensefiar a sus discipulas cosa contraria a la
moral, y, por Gltimo, que al aceptarle para aquel cargo realizaba la CONDESA un
acto caritativo. Su bondad, la excesiva blandura de corazdn, eran ya en
CORONADO un defecto, casi un vicio, por lo cual, lamentandose de sus acerbas
desdichas, solia decir, elevando al cielo los ojos y las palmas de las manos; «jSefior,
gué malo es ser bueno!»

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de indtiles tentativas para

introducir en las molleras de sus alumnas los conocimientos histdricos, aritméticos
y gramaticales.

DOLLY .- (Dando un golpe en la mesa.) ;Que no sé una palabra? Mejor... Ni falta
gue me hace.

D. PIO.- (Apelando a la emulacion.) No dira lo mismo Nell, que desea aprender.

NELL.- Si, sefior, digo lo mismo: ni falta que me hace.

D. PIO.- (Con severidad fingida, que no convence.) Esta bien, muy bien. He aqui
dos nifas finas, criadas para la alta sociedad, y que se empefian en ser unas palurdas.
[147]

DOLLY .- Si, sefior: queremos ser palurdas.

NELL.- Salvajes, como quien dice.

D. PiO.- jAnda, salero! jSalvajes las herederas de los condados de Albrit y Lain!

DOLLY .- (Tirandole suavemente de una oreja.) Si, si, maestrillo salado. ;No eres
td muy ilustradito?

NELL.- ;Y de qué te sirve?

DOLLY .- jVaya un pelo que has echado con tu ilustracion!
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D. PIO.- (Suspirando.) Puede que estéis en lo cierto, nifias de mi alma... Bueno,
sigamos. Dolly, otra miajita de Historia... j\Vamos alla!

DOLLY .- (Apoyando los codos en la mesa y la cara en las manos, le contempla
risuefia.) jPiito, qué guapo eres!

D. PiO.- (Tocando las castafiuelas con los dedos.) Sefiorita Dolly, juicio.

NELL.- Tu cara parece una rosa. Si no fueras viejo y no te conociéramos, diriamos
que te pintabas. [148]

D. PIO.- Juicio, Nell... jPintarme yo!

DOLLY .- Dime otra cosa: ¢es verdad que cuando eras pollo hacias muchas
conquistas?

D. PIO.- (Tocando con mas rapido movimiento las castafiuelas, que es su
manera especial de llamar al orden.) Juicio, nifias. Sigamos la leccidn.

NELL.- Nos han dicho que las matabas callando.
DOLLY .- Y que tenias las novias por docenas.
D. PIO.- ¢Novias...? Oh, no: quitenme alla eso... Son muy malas las mujeres.

NELL.- (Pegandole suavemente en el cuello.) Peores son los hombres. No hables
mal de nosotras.

D. PIO.- Vaya, que estais hoy juguetonas y desatinadas. (Queriendo enfadarse.)
iPor vida de...! Si no dais la leccidn, os lo digo con toda mi alma, os lo juro...

NELL.- ¢ Qué?

D. PiO.- (Deseando enfadarse.) Que me enfado. [149]
DOLLY .- Ya lo habia conocido. Estamos temblando.
NELL.- Toca, toca las castafiuelas.

D. PiO.- (Decidido a tomar la leccion.) Orden, juicio. A ver: decidme algo de
Temistocles.

DOLLY .- Si: el que le corto la cabeza a una mala mujer, que llamaban la Medusa.

D. PIO.- (Llevandose las manos al craneo.) jPor Dios, por todos los santos de la
corte celestial, no me confundais la Historia con la Mitologia!

NELL.- Tan mentira es una como otra.

DOLLY .- Y nos importan lo mismo.
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D. PIO.- jAy, ay, como estais hoy!... jSilencio, formalidad! Pronto, referidme los
principales hechos de la vida de Temistocles.

DOLLY .- No nos gusta meternos en vidas ajenas.

D. PIO.- Temistocles, grande hombre de la Grecia, natural de Tebas, vencedor de los
lacedemonios. [150] (Corrigiéndose.) jAh!, no... le confundo con Epaminondas...
jComo tengo la cabezal...

NELL.- jAy, que no lo sabe, que no lo sabe!...

DOLLY .- jVaya con el preceptor de pega!

D. PiO.- (Afligido.) Es que me volvéis loco con vuestros juegos, con vuestras
tonterias. (Con gravedad.) Asi no podemos seguir.

NELL.- Digo lo mismo.
DOLLY .- Queremos ser burras, y salir a los prados a comer yerba.

D. PIO.- Pero mi conciencia no me permite engafiar a la Condesa, que sin duda cree
que os ensefio algo, y que vosotras lo aprendéis...

DOLLY .- (Poniéndose las antiparras de CORONADO que estan sobre la mesa.)
Piito, estamos aburridisimas.

D. PIO.- (Queriendo recobrar su anteojos.) jQue me los rompes, hija!

NELL.- Piito salado ¢no seria mejor que nos fuéramos los tres a dar un paseo por la
playa? [151]

D. PIO.- Esta bien, muy bien. jMagnifico! jDe pingo todo el santo dia, aun las horas
dedicadas a la educacion! Muy bonito; si, sefioras, muy bonito... Y heme aqui de
figurdén, de monigote irrisorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy aqui para
inculcaros...

DOLLY .- Piito, no nos inculques nada, y vdmonos.

NELL.- En la playa seguiremos dando leccién. Frente al mar, la del viaje de Coldn a
América.

DOLLY.- Y el paso del Mar Rojo.

D. PiO.- (Suspirando desalentado.) jAy, qué nifias! jNo hay quien pueda con ellas!
Bueno, pues transijo... Pero antes pasemos un poco de Gramatica.

NELL.- (Tocando las castafiuelas.) jViva Coronado!
DOLLY .- (De carretilla.) La Gramatica es el arte de hablar correctamente el

castellano...
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D. PiO.- Vamos mas adelante. Dolly, digame usted qué es participio. [152]

DOLLY .- (Flemaética.) jNo me da la gana!

NELL.- Participio... Una cosa gque se parte por el principio.

D. PiO.- (Poniendo el pafio al palpito.) jTontas, casquivanas, que no tenéis aquel
punto de amor propio que Veo Yyo en otras nifias, jSefior!, en otras nifias aplicaditas y
formales, que aprenden para lucirse en los exdmenes, y para que a sus padres se les

caiga la baba oyéndolas!

DOLLY .- No queremos lucirnos, ni a mama se le cae ninguna baba... jVVaya con el
maestrillo este!

NELL.- Coronadito, si no tienes juicio te pondremos de rodillas.

D. PIO.- jAnda, salero!... ;Pero qué trabajo os cuesta retener en la memoria cosas tan
faciles? Luego seréis mujercitas aristocraticas, y cuando vuestra ilustre mama os lleve a
los salones, os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos que en los saraos se habla del
participio, y vosotras no sabéis lo que es. jBonito papel haran mis nifias! Dira la gente:
«¢pero de qué monte ha traido la Condesa este par de mulas?» Eso diran, y se reiran de
vosotras, y no 0s querran vuestros novios. [153]

DOLLY .- Los novios nos querran aunque no sepamos el participio, ni la conjuncién,
ni nada.

NELL.- Que seamos bonitas, que seamos elegantes, y veras tu si nos quieren.

D. PIO.- Si, si: lindas borriquitas seréis. Pues yo me planto, sefioras mias; ya sabéis
que soy atroz cuando me planto; tengo mal genio.

NELL.- jTerrible!
DOLLY .- jAy, qué miedo!

NELL.- (Que, apoyada en la mesa con indolencia, le mira burlona.) ;Sabes,
Piillo, que estoy observando una cosa? Tienes los 0jos muy bonitos.

DOLLY .- Parecen dos soles... pillines.
D. PIO.- (Cruzandose de brazos.) Ea, burlaos de mi todo lo que querais.
NELL.- No es burla, es confianza. [154]

DOLLY .- Es que te queremos, maestrillo, porque eres muy bueno y no tienes
malicia.

NELL.- (Acariciandole la barba.) jEs un buenazo este D. Pio! Por eso te hacen
rabiar las nifias de Albrit, que son y seran siempre tus amiguitas...
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D. PIO.- (Embobado.) jZalameras, melosas, carantofieras!
DOLLY .- Di una cosa: ¢es verdad que tienes muchas hijas?

D. PiO.- (Lanzando un suspiro muy hondo y fuerte. Diriase que lo saca de los
talones.) Muchas, si...

NELL.- ¢Son guapas?
D. PIO.- No tanto como lo presente.
DOLLY .- ¢ Te quieren?

D. PiO.- (Intentando sacar otro suspiro hondo, que se le queda atravesado en el
pecho, cortandole la respiracion.) jQuererme... ellas! [155]

NELL.- Me han dicho que no. Si es asi, no te importe, que bien te queremos
nosotras.

DOLLY .- ;Y tu, nos quieres? (D. PIO hace signos afirmativos.)

NELL.- Nos idolatra... Estudiamos cuando se nos antoja, y cuando no, jugamaos.
DOLLY .- Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la playa.

D. PiO.- (Vencido.) jA la playa!

NELL.- Esta un dia espléndido. (Mira por la ventana.)

DOLLY .- (Tocando las castafiuelas.) Y el cielo y la mar nos dicen: «jVenid, volad,
y traed a vuestro adorado preceptor!»

D. PiO.- (Deseando ir, pero no queriendo manifestarlo.) ¢ Yo... también yo? jViva
la indisciplina!

NELL.- Vendras con nosotras, porgue si no, Venancio no nos dejara salir ahora. Tu
tienes que decirle: «hoy han estudiado tanto, que en premio de su aplicacion las saco a
dar una vuelta.» [156]

D. PiO.- jAnda, morena! jVaya, que si la sefiora Condesa se enterara de como
cumplo mis deberes profesionales!...

DOLLY .- Lo que quiere mama es que estemos siempre a la intemperie, y nos
hagamos robustas como unas aldeanotas.

D. PIO.- jY qué diria vuestro abuelo!

NELL.- El abuelito nos quiere lo mismo en bruto que pulimentadas.
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D. PIO.- Os adora, si. Como que sois sus nietas. Acompafadle, dadle palique,
hacedle mimos: también él es nifio. Y cuando le oigais un disparate muy gordo, se lo
contais al sefior Cura y al Médico.

DOLLY .- (Enojada.) No dice disparates el abuelo.

D. PIO.- Ayer me decia que vosotras dos no sois mas que una para él...

NELL.- Y eso, ¢por qué ha de ser disparate, maestrillo? [157]

DOLLY .- Quiere decir...

NELL.- Que el grande amor que nos tiene nos iguala, y hace de las dos una sola.

D. PIO.- Esta chica es un portento.

DOLLY .- Hola, hola; ¢y para mi no hay piropo?

D. PIO.- ¢ Te enfadas, angel?

DOLLY .- (Riendo.) Esta eso bueno. Mi hermana es un portento... y yo nada.

D. PiO.- T0 otro portento... jVivan las nenas de Albrit!

NELL.- (Alborotando.) jViva el méas sabio profesor y catedratico de la antigliedad
pagana, mitoldgica... y cosmopolita! En fin, ;nos vamos o qué?

D. PiO.- (Deteniéndolas.) Esperad. Parece que viene alguien.
DOLLY .- Siento el vocerrén de D. Carmelo. [158]
D. PIO.- (Tomando el tonillo profesional.) jOrden, formalidad!... Pues hemos dado

un repasito a la Gramatica, venga ahora un buen jabon a la Historia. Nifias, el Papado y
el Imperio... A ver...

Escena Il

NELL y DOLLY, D. PiO, EL SENOR CURA, VENANCIO
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EL CURA.- (Riendo, en la puerta.) Presentes, mi general. Yo soy el Papado, y el
Imperio es éste. (Entran.)

VENANCIO.- ;Como vamos de lecciéon?
EL CURA. - ;Saben, saben mucho estas picaruelas?
D. PiO.- Regular... Hoy, vamos, hoy, no lo han hecho del todo mal.

EL CURA.- No me fio. Este Coronado es la pura manteca. (Saludando a las nifias y
acariciando sus manos.) jQué monada de criaturas!

VENANCIO.- Muy monas, pero desaplicaditas... No quieren mas que corretear por
el campo. [159]

EL CURA.- Megjor... jAire, aire!

VENANCIO.- Y su abuelito, en vez de reprenderlas para que se apliquen, les dice
que la sefiora Gramatica y la sefiora Aritmética son unas viejas charlatanas, histéricas y
mocosas, con las cuales no se debe tener ningun trato.

EL CURA.- jQué bueno!... Si digo que el Conde...

VENANCIO.- (A D. PiO.) ¢Y anoche, cuél fue la tecla que nos toc6?

D. PiO.- Que no debo introducir mas paja en la cabeza de las sefioritas, pues lo que
les conviene es educar la voluntad.

EL CURA.- No esta mal...

DOLLY .- Por eso a mi no me gusta saber nada de libros, sino de cosas.
EL CURA.- jBrava!

VENANCIO.- ;Y qué son cosas, sefiorita? [160]

NELL.- Pues cosas.

DOLLY.- Cosas.

EL CURA.- (Comprendiendo.) Ya... Pero el arte de la vida ya lo iréis aprendiendo
en la vida misma.

VENANCIO.- Y eso no quita que estudien lo de los libros, ¢verdad, D. Pio? (El
MAESTRO hace signos afirmativos.) Tan distraidas estan con el corretear continuo,
que ya Dolly ni siquiera dibuja.

EL CURA.- jQué lastima!... (A DOLLY.) Y aquellos monigotitos, y aquellas
vaquitas, y aquellos... (DOLLY se encoge de hombros.)
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NELL.- Ya no dibuja. Le gusta mas cocinar.
EL CURA.- ;De veras?... jOh, serafin de los cielos!

VENANCIO.- A lo mejor se nos mete en la cocina, se pone su delantal de arpillera,
y alli la tiene usted entre cacerolas, tiznada, hecha una vision...

EL CURA.- iDivino! [161]

VENANCIO.- jMiren que una sefiorita de la aristocracia, con las manos asperas y
Ilenas de pringue!

EL CURA.- Eso es juego... Pero no esta de mas saber de todo.... por lo que pueda
tronar. ¢ Y Nell, no cocina?

DOLLY .- A mi hermana le gusta mas lavar cristales... mojarse, fregotear, pegar
cosas rotas, limpiar las jaulas de los pajaros, y echarles la comidita.

EL CURA.- También es util. Bien, bien, nifias saladisimas; seguid estudiando.
NELL.- Es que...

DOLLY .- D. Pio habia dicho que... pues hoy hemos trabajado barbaramente...
podiamos pasear.

D. PIO.- jAh!... permitanme... dije que si acababamos la Aritmética, saldriamos, y en

el bosque les explicaria algo de Geografia.
EL CURA.- Paseen, si. [162]
VENANCIO.- Pero por el bosque no.
DOLLY .- A la playa. (Las dos se quitan los delantales.)

VENANCIO.- (Aparte a D. PiO.) El Conde suele pasear por el bosque. Llévelas
usted a la playa... No se separe de ellas... ;Se entera de lo que le digo?...

D. PIO.- Si, hombre. A la playa...

NELL.- (A VENANCIO.) ¢Ha salido ya el abuelito?

VENANCIO.- No; ni creo que salga. Vayan las sefioritas con el maestro.
NELL.- ;Y usted se queda, D. Carmelo?

EL CURA - Si, hija mia: espero al amigo Angulo, con quien tengo que hablar.
VENANCIO.- (Mirando por la ventana.) Ya esta aqui.

EL CURA.- Pues bajemos todos. Las nifias por delante. [163]
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DOLLY .- (Que sale la primera, gozosa.) En marcha. (Llamando al perrito.)
jCapitan!

NELL.- (Detras de su hermana.) jCapitan! (Salen los demas.)

Escena 111

Sala baja en la Pardina.

GREGORIA, el MEDICO; después VENANCIO, el CURA

EL MEDICO.- ;C6mo es que no ha salido aun a dar su paseo de la mafiana?

GREGORIA.- ;Y0 qué sé?... Todavia le tiene usted en su cuarto. He mirado por el
agujero de la llave, y estd dando paseos arriba y abajo, con las manos en los bolsillos.

EL MEDICO.- ;Come bien?

GREGORIA.- Regular.

EL MEDICO.- ;Sabe usted si duerme? [164]

GREGORIA.- Esta mafiana, cuando le entré el desayuno, le dije... con todo el
respeto del mundo, claro: «;Qué tal ha pasado la noche el sefior Conde?» y me contesto:
«Bien»; pero en seco, y con un tonillo que, a mi parecer, era lo mismo que decir: «Mal».

EL CURA.- ;Qué? ;Hay algo de nuevo?

EL MEDICO.- Nada. Hoy no le he visto ain. En la conversacion que anoche
tuvimos, pude observar que a la exaltacion del orgullo aristocréatico, afiade nuestro D.
Rodrigo otra monomania: la sutileza del honor y de la moral rigida, en un grado de

rigidez casi imposible, y sin casi, en las sociedades modernas.

EL CURA.- Lo mismo observé yo en nuestro paseo de ayer tarde. Por cierto que...
me hizo pasar un mal rato.
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EL MEDICO.- ;Qué ocurrio?

EL CURA.- Nada... Es que por lo visto gusta de pasear solo... Desde que salimos,
hube de comprender que le desagradaba mi compafiia. Claro que no me despidio de
mala manera: su buena educacion no se desmiente nunca. Pero con perifrasis [165]
ingeniosas, me decia: «Mejor voy solo que mal acompafiado». Francamente, creia yo
hacerle un favor dandole el brazo, entreteniéndole con una conversacion grata...

EL MEDICO.- Pues mire usted, D. Carmelo: en esto no conviene contrariarle.
¢Quiere andar solo? Pues solo. No, no se cae. En mi opinion, ve bastante mas de lo que
dice. (A VENANCIO.) Lo que puede usted hacer es mandar un criado que le vigile a
distancia...

GREGORIA .- (De mal temple.) En esta época, Sr. de Angulo, no tenemos a nuestra
gente tan desocupada...

VENANCIO.- (Arrancandose.) D. Carmelo, D. Salvador, yo que ustedes diria a la
Condesa que su sefior suegro estara mejor en otra parte. Y esto no significa que
queramos echarle. Es nuestro deber tenerle aqui; hemos sido... fuimos, como quien dice,
sus criados...

GREGORIA.- El cuento es que el Sr. D. Rodrigo, por haber venido tan a menos, no
encaja en nuestras costumbres de gente pobre, ni se acomoda al trato modestito que le
damos. Y es natural: yo me pongo en su caso.

VENANCIO.- (Rascandose la cabeza.) Hay que mirarlo todo, sefiores. Con la
consignacion que nos ha sefialado la sefiora no [166] podemos hacer milagros. A un
grande de Espafia, por mas que ahora sea chico, no hemos de tenerle aqui como un
estudiantdn, hartandole de puchero, y... vamos, que con tanto extraordinario y tanta
finura de cocina, se nos van nuestros ahorros que es un gusto.

EL CURA.- En efecto...

GREGORIA.- Y, por afiadidura, vivimos siempre sobresaltados... Que si sale, que si
tarda, que si le habra pasado algo... Se necesita un regimiento de criados para servirle y
atenderle.

VENANCIO.- Tenemos aqui mucho trajines. Vivimos de nuestro trabajo.

GREGORIA.- Atendemos a la tierra, a las plantas, al fruto. Hay que mirar a todo.

VENANCIO.- Al ganado de pelo y de pluma.

GREGORIA.- Ahora me tienen ustedes todo el santo dia en la cocina; y que no
trabajo menos con la cabeza que con las manos: jSefior, qué pondré hoy!... iSi le
gustaran las manos de terneral... jSi acertaré a freir el filete!... jAy, JesUs!... Y a todas

éstas, mis judias sin coger, mis tomates [167] pudriéndose en las ramas... y mis gallinas
olvidadas...
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VENANCIO.- Olvidadas, no, que aqui estoy yo para retorcerles el pescuezo... A este
paso, sefiores mios, pronto liquidara la Pardina.

EL CURA.- Vamos... siempre habéis de ser lo mismo... aldeanos que se ahogan,
aunque naden en la abundancia.

EL MEDICO.- Siempre llorando... y escondiendo a la espalda las llaves del granero.
EL CURA.- jAvarientos, mezquinos!

VENANCIO.- (Achicandose.) Sr. D. Carmelo, no hemos dicho nada.
GREGORIA.- (Suspirando.) Sr. D. Salvador... ustedes mandan.

EL CURA.- Por lo demas, yo creo también que el pobre ledn de Albrit estard mejor
en otra leonera.

EL MEDICO.- A ver si ha pensado usted lo mismo que yo. [168]

EL CURA.- (Enfatuado.) Tengo una idea...

VENANCIO.- (Adivinando.) Yo tengo también una idea...

EL MEDICO.- Llevarle a Zaratan.

EL CURA.- Al convento de Jerénimos.

VENANCIO.- (Asintiendo con viveza, lo mismo que GREGORIA.) Eso, eso.
EL CURA.- Solucidn que debe ser la mejor, pues se aprueba por unanimidad.
EL MEDICO.- Alli estara como un principe. Falta que los reverendos quieran.

EL CURA.- Deseandolo, querido Salvador, deseandolo. Locos de contento en cuanto
les propuse...

VENANCIO.- ;Pero hablé usted con el Prior?...
EL CURA.- jToma! ;{Creen que soy de los que cuando dan con una feliz idea, la
estan rumiando siete [169] meses?... Y no sélo he hablado con el Prior, sino que he

escrito a la Condesa...

GREGORIA .- (Viendo, llegar al CONDE.) Cuidadito, que aqui viene.

Escena IV
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El MEDICO, el CURA, VENANCIO, GREGORIA y el CONDE, a paso lento,
apoyado en su palo. Notase mas deterioro y descuido en su ropa. Avanza muy
abstraido, sin parar mientes en las personas que estan en la habitacién.

EL CURA.- Sefior Conde, ;,cémo va ese valor?

EL CONDE.- jAh!, pastor Curiambro, ¢estas aqui? No te habia visto...
(Examinando las personas.) ;Y este bulto...?

EL CURA.- No es bulto, es nuestro gran medico...
EL MEDICO.- (Saludandole.) Sefior Conde...

EL CONDE.- (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... jVeo tan poco! Y aquél es
Venancio... a ese le conozco sin verle. Y Gregoria... Ya esta aqui todo el conclave...
Bien, bien... Antes de que me lo preguntes, médico [170] ilustre, te digo que, fuera de
este achaque de la vista, me encuentro muy bien... jY qué contento vivo en la Pardina!
Venancio, Gregoria, sabed que estoy contentisimo, y que tendréis la satisfaccion de
alojarme por mucho tiempo...

VENANCIO.- Es lo que deseamos...
EL MEDICO.- ¢Va el sefior Conde a dar su paseo?...

EL CONDE.- Si ustedes no disponen otra cosa... Pero me quedaré un poquito por
hacer los honores a las dignas personas que honran mi casa. (Se sienta en el sillén.)

EL CURA.- Mil gracias, sefior Conde. Veniamos...

EL CONDE.- Ya me lo figuro: a pasar revista a la huerta y examinar los tomates, y
armar las grandes peloteras con Gregoria sobre si son mejores los de alla o los de aca...
(Todos rien.)

EL CURA.- Los mios son asi de gordos.

GREGORIA.- Ya quisiera... [171]

EL CONDE.- Basta de polémicas, y si arrojais en esta placentera reunién el tomate
de la discordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico el premio a mi patrona...
Gregoria, Venancio, Dios os colme de prosperidades... a ver si salis de pobres... (Con
ironia sutil.) En ello voy ganando, porque de lo que tengais hijos mios, algo ha de

participar siempre este pobre viejo... ¢ Verdad que si?...

VENANCIO.- (Secamente.) Si, sefior.

81



EL MEDICO.- (Que, sentado a su lado, le pone la mano en el hombro.) ;Con que
bien...?

EL CONDE.- Pero no de la vista. Cada dia se nublan mas mis 0jos.

GREGORIA.- (En un alarde de osadia.) El sefior se pondria bueno de la vista... y
de la cabeza... ¢lo digo?, si no tuviera tan mal genio.

EL CONDE.- jMal genio yo! Si con la voluntad siempre en guardia he logrado
dominarme, y ya no rifio, ya no me oiréis grufir...

VENANCIO.- Nos dice palabras blandas, pero con intencion dura... Entre flores
esconde el latigo con que... [172]

EL CONDE.- {Y0? No, hijo mio. Precisamente queria aprovechar esta ocasion para
decirte que admiro y alabo tus habitos de arreglo, y tus grandes dotes de administrador.

VENANCIO.- (Sobresaltado.) ¢Qué quiere decir Vuecencia?

EL CONDE.- Que eres un ejemplo digno de ser imitado por cuantos manejan
intereses propios o ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres ya rico, Venancio, yo te
auguro que lo que posees en tomates y berenjenas lo tendras pronto en peluconas.
Carmelo, Salvador, oigan este golpe: cuando llegué a la Pardina, este buen amigo mio y
antiguo servidor puso a mis ordenes a un muchacho llamado Rogelio, inteligente, listo,
para que fuese mi ayuda de camara. Toda mi vida he tenido un servidor de esta clase.
Mentira me parecia que pudiera pasarme sin él... Pero me paso, si, sefior, me paso....
porque ayer me quitaron el criadito, y ya ven... estoy perfectamente.

VENANCIO.- (Mascando las palabras.) Sefior, es que... Rogelio...

GREGORIA.- Fue preciso mandarle a traer yerba... (El MEDICO y el CURA se
miran, hablan con los 0jos.)

EL CONDE.- (Con ironia finisima.) Pero, tontos, si no os rifio; si me parece bien lo
que habéis hecho... si os lo agradezco, porque asi me vais educando en la pobreza, y
ensefidndome a ser como vosotros, econdmico, administrativo... No quiero ser gravoso;
quiero que prosperéis; y con medidas como ésta claro es que habéis de llegar a ser
riquisimos.

VENANCIO.- Sefior, diganos las cosas claras.

EL CONDE.- Digo lo que siento. Y otra: tienes una mujer que no te la mereces. Esta
Gregoria vale mas que pesa, y con su instinto de gobernante de casa te ayudard, te
empujara para que subas pronto a la cima de la opulencia.

GREGORIA.- (Asustada.) Sefior, ¢por qué lo dice?

EL CONDE.- Porque es verdad. jCuénto siento no estar ya en edad de tomaros por
modelo!
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EL CURA.- (Pero qué...?

EL CONDE.- Que esta Gregoria, con su arte sublime de mujer casera, me ha
suprimido mi bebida favorita: el buen café. [174]

GREGORIA.- Sefior, si se lo llevé esta mafiana.

EL CONDE.- Me serviste un cocimiento de achicoria, recalentado y frio, que... Pero
no te rifio, no. Si estd muy bien. Siempre me dais mucho méas de lo que merece este
pobre viejo inutil, enfadoso... Prosperad, prosperad vosotros, y que os vea yo llenos de
bienestar, desde el fondo de esta miseria en que he caido.

VENANCIO.- No somos ricos, ni aspiramos a serlo.

EL MEDICO.- (Con severidad.) Conviene que se sirva al sefior Conde un café muy
bueno. Yo lo mando.

EL CURA.- Y yo... Y si no se le da como es debido, lo haré yo en casa, y se lo
enviare.

EL CONDE.- Gracias... Pero ya veis que no me enfado... Soy pobre, y como a pobre
quiero que me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que tanto me quieren y no pueden
olvidar los beneficios que de mi han recibido, desean hacerme a su imagen y semejanza,
y que como ellos viva, y como ellos coma, para de este modo sujetarme y tenerme
siempre a su lado. ¢Verdad que es esto lo que anheldis? Pues me tendréis. De aqui [175]
no me muevo. Estad tranquilos, que vuestro huésped seré... tendréis Conde de Albrit
para un rato.

EL MEDICO.- Seguramente. Estos aires le prueban bien.

EL CONDE.- (Con gravedad.) No me cuido yo de los aires, sino de la mision que
tengo que cumplir.

EL CURA.- (Receloso.) ¢ Aqui precisamente?

EL CONDE.- Aqui... al menos por ahora. (EIl MEDICO y el CURA se sientan junto
al CONDE, uno por cada lado. VENANCIO y GREGORIA se retiran y vuelven de
puntillas, poniéndose tras el sillén a escuchar lo que hablan.)

EL MEDICO.- Pues si el sefior Conde quiere oir un consejo de amigo y de médico...
de médico més que de amigo, me permitiré decirle que la misiébn méas adecuada a su
edad y a sus achaquillos es darse buena vida.

EL CURA.- Y no cuidarse de nada y de nadie.
EL CONDE.- La ancianidad da derecho al egoismo; pero a mi, pAsmense ustedes,
me han rejuvenecido las desgracias, y tras las desgracias han venido las ideas a darme

vigor. Por unas y otras, [176] yo tengo adin que hacer algo en el mundo. (El MEDICO y
el CURA se miran, comunicandose con 0s 0jos sus impresiones.)
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EL MEDICO.- ;Seria tan amable el Sr. D. Rodrigo que nos dijera qué mision es esa?

EL CONDE.- Misién que, en cierto modo, tiene cierto paralelismo con la tuya,
Salvador, y con la tuya, Carmelo.

EL CURA.- Tres misiones paralelas.

EL CONDE.- Tu, pastor Curiambro, luchas en el terreno de la moral, disputando
almas al pecado; tu, Salvador, te bates con la muerte en el terreno fisico, tratando de
arrancarle los pobres cuerpos humanos; yo combato en la esfera moral contra el
deshonor (Pausa. D. CARMELO y ANGULO se hacen guifios), que es lo mismo que
decir: por el derecho, por la justicia... (Pausa. Sonrie benévolamente.) Veo poco,
amigos mios; pero lo bastante para hacerme cargo de que os reis de mi.

EL CURA.- {Oh!, no, Sr. D. Rodrigo...

EL CONDE.- Si no me enfado, no. jAy! El quijotismo inspira siempre més lastima
que respeto. Si compadecéis el mio, yo compadecereé el vuestro: el [177] religioso y el
cientifico... jComo ha de ser! En la relajacion a que hemos llegado, el honor ha venido a
ser un sentimiento casi burlesco.

EL CURA.- Reconozcamos, mi sefior D. Rodrigo, que lo han desacreditado los
duelistas...

EL CONDE.- Si, si, y los nobles presumidos. Aparte de eso, ¢no alcanzais a ver la
relacion intima del honor con la justicia, con el derecho publico y privado? No, no la
veis... Sin duda sois mas ciegos que yo... Y decidme ahora, tontainas: ;también os
parecen cosa baladi la pureza de las razas, el lustre y grandeza de los nombres, bienes
gue no existen, que no pueden existir sin la virtud acrisolada de las personas que...?
(Sus interlocutores callan, observandole.) No, no me entendéis. Ta, clérigo, y td,
doctorcillo, vivis envenenados por los miasmas de la despreocupacion actual de ese
asqueroso lo mismo da, de ese inmundo ¢y qué?

EL CURA.- Comprendemos la idea; pero...
EL MEDICO.- Es una idea feliz; pero...

EL CONDE.- (Irritandose.) iPero qué!... (Se calma y sonrie con desdén.) Si
tuviera tiempo y ganas de entretenerme, os [178] explicaria... (Sintiendo ruido detras
del sillon.) ¢Quién anda ahi? (Descubre a VENANCIO y su mujer.) Venancio,
Gregoria, ¢por qué andais por ahi acechando como espias? Venid a mi lado, que lo que
digo, decirlo puedo y quiero también delante de vosotros. Ya todos somos iguales.
Venid. (Se acercan timidamente.) Pues decia: a ti y a ti (por el CURA y el MEDICO),
segun veo, os importa un ardite que las familias honradas... y no me refiero soélo a las
aristocraticas, sino a toda familia pundonorosa y decente... conserven la limpieza del
nombre de la sangre... (A VENANCIO y GREGORIA.) Y vosotros, {qué pensais,
papanatas? También a vosotros os tienen sin cuidado las usurpaciones ignominiosas de
estado civil, nombre, riqueza... (Callan los cuatro, observandole compadecidos.) jAh,
todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igualmente ciegos ante el sol de la moral pura, de
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la verdad! (Bruscamente, levantandose.) Me voy... no quiero mas conversacion, no
quiero...

EL CURA.- (Queriendo detenerle.) Pero, sefior Conde...
EL MEDICO.- Sefior, aguarde...

EL CONDE.- (Nervioso, rechazandoles.) No quiero, no... Me voy... Abur, abur.
(Sale.) [179]

Escena V

El CURA, el MEDICO, VENANCIO, GREGORIA

VENANCIO.- (Viéndole alejarse.) Alla va: habla solo, golpea el suelo con su palo.

GREGORIA.- {Qué les parece a ustedes?

EL CURA.- A mi, cosa perdida.

VENANCIO.- A mi... peligroso.

EL MEDICO.- (Més reflexivo que los otros.) No precipitarse a juzgar. Le tengo por
uno de tantos. EI hombre piensa; su idea le invade el espiritu; su voluntad aspira a la
realizacion de la idea. Uno de tantos, digo, como usted y como yo, mi querido D.
Carmelo.

EL CURA.- ¢{No ves la demencia en ese pobre anciano?

EL MEDICO.- Veo la exaltacion de un sentimiento, una inteligencia que trabaja sin
desmayar nunca, una voluntad agitandose en el vacio, con fuerza herctlea que no puede

aplicarse... [180]

VENANCIO.- (Desdefioso.) Estos médicos siempre han de dar a las cosas nombres
raros.

GREGORIA.- Para que no entendamos.

VENANCIO.- ¢Es eso locura, 0 qué es?
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EL MEDICO.- ;Queréis que os hable con toda sinceridad, como médico honrado?
Pues no lo sé.

EL CURA.- (Confuso.) ¢Es o no clara la monomania?
EL MEDICO.- En toda monomania hay una razon.

EL CURA.- (Mirando al techo en busca de una idea que se le escapa.) Bueno: yo
Veo...

VENANCIO.- Rascandose el craneo. Si: yo veo tambieén...

GREGORIA.- (Mas sincera que los demas.) Todos vemos que... Lo diré claro: las
barrabasadas de la sefiora Condesa han influido en que nuestro D. Rodrigo esté tan
perdido del caletre... [181]

EL CURA.- Exactamente... De ahi le viene la tos al gato.

EL MEDICO.- Porque... aqui, que nadie nos oye, sefiores... la Condesa...
EL CURA.- (Limpiandose sus galas.) Todo lo que digas es poco.
VENANCIO.- No siga usted, D. Salvador... La sefiora...

GREGORIA.- Callamos por respeto; pero ello es que la tal Dofia Lucrecia...
EL CURA.- (Sonriente.) Chiton...

VENANCIO.- No chistamos...

EL CURA.- (Poniéndose las gafas.) Nos sale al encuentro un caso delicadisimo de
la vida privada, y ante él cerramos nuestros picos, y nos lavamos nuestras manos. La
mision de los que ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los yerros de la Condesa
de Lain, ni tampoco sacarla a la verguenza publica. Nuestra mision... (Tosiendo, para
tomar luego un tonillo oratorio.) nuestra misién, digo, es tan sélo aliviar, en lo que de
nosotros dependa, la triste situacion fisica y moral de ese anciano desvalido, de ese
[182] procer ilustre, verdadero mértir de la sociedad, amigos mios. Y recordando que en
la época de su poderio y grandeza él nos tendio la mano y fue nuestro sostén,
correspondamosle ahora con nuestra filial solicitud y carifioso amparo.

(Demostraciones de asentimiento. Sigue a ellas amplisima y a ratos calurosa
discusion. Aceptada en principio por los cuatro vocales la conveniencia de alojar al
anciano ALBRIT en los Jer6nimos de Zaratan, surgen criterios distintos acerca de
la forma y manera de realizar lo que creen benéfica y santa obra. Mientras
VENANCIO opina que debe conducirsele al monasterio con toda la derechuray
sencillez con que se traslada un buey de éste al otro prado, GREGORIA, mas
delicada y benigna, propone que los propios monjes vengan por é€l, y le conviden a
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una fiesta, y le hagan muchas carantofias hasta llevarsele; y una vez alli, que le
trinquen bien y le pongan ronzal de seda. EI MEDICO, por el contrario, niégase a
autorizar nada que trascienda a forzado encierro, y sostiene que D. RODRIGO
debe entrar en Zaratan voluntaria y libremente, y quedarse alli sin ninguna
violencia, Unica manera de precaver un desorden mental verdaderamente grave. Y
el CURA, hombre conciliador, que todo lo pesa y mide, se ofrece a buscar una
férmula que sea como resultante mecanica de las diversas opiniones expuestas, y a
proponer un procedimiento que a unos y a otros satisfaga. Nombranle por
unanimidad Comisidn ejecutiva, y como él se pirra por todo lo que sea direccién y
mangoneo, promete desplegar en el asunto toda su diplomacia, y el habil manejo
con que sabe acometer las empresas mas arriesgadas y dificultosas.

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y DON CARMELO, con los duefios
de la casa, se dirige al espacioso y bien poblado gallinero de la Pardina.
Examinando huevos, [183] pollos y echaduras, se pasa parte de la mafana, y, por
altimo, se convida a comer. GREGORIA le aconseja que prefiera la cena, y
propone invitar también al MEDICO. Aprobacion unanime.)

Escena VI

Bosque.

EL CONDE.- (Solo, paseando lentamente.) jQué hermoso dia!... aire manso Y tibio,
cielo claro, las nubes replegadas sobre el horizonte, el mar azul, tendido, adormilado...
el bosque en silencio. jQué solemne tranquilidad! El paso del hombre no ensucia este
cuadro grandioso y puro... (Mira hacia el sendero que corta el bosque en direccion a
Jerusa, y detiénese, creyendo sentir voces.) ¢Vendran las nenas de paseo? Pareciome
oir sus voces lejanas... El corazon me ha saltado en el pecho... No son ellas, no. Es que
el bosque tiene ruidos extrafios, modulaciones misteriosas que a veces semejan llanto de
nifos, a veces risotadas de muchachas que anduvieran volando entre el ramaje.
(Oyense, en efecto, voces, risas.) jAh! ¢Seran ellas? No... son insectos o no sé qué
animaluchos, que remedan la voz humana. (Aparecen mujeres del campo, charlando
y riendo.) Por alli vienen... Pero no son ellas. Esas voces ordinarias no son las de las
graciosas nifias de Albrit. (Pasan las aldeanas y le saludan respetuosas; el CONDE
contesta con afecto paternal al saludo.) Adios, hijas; que os divirtais mucho... (Sigue
andando.) Ya estoy solo otra vez... No sé qué voz del alma me [184] dice que no
vendran por aqui mis chiquillas. jCémo han de venir las pobres, si toda la mafiana las
tienen encerradas con el preceptor, un simple, a quien se paga para embrutecerlas! Pero
no conseguiran haceros idiotas, ¢verdad, hijas mias?... (Suspirando.) jNell, Dolly!
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¢cual de vosotras es mi nieta, heredera de mi sangre y de mi nombre? (Deteniéndose y
cruzando las manos, dolorido.) Sefior, ¢las amo o las aborrezco? En mi corazén hay
plétora de amor a mi descendencia. Pero la certidumbre de que una de las dos, una... no
es de ley, me vuelve loco... No, no es esto locura, no puede serlo; esto es razon,
derecho, justicia, el sentimiento del honor en toda su grandeza... (Desesperado.) Daria
mi vida por ellas... las mataria... no sé. (Continta andando, agitadisimo.) No puedo,
no debo consentir intrusos en mi linaje... Al fuego la hierba mala, traida a mi hogar con
engafio, contrabando del vicio... Esa diabdlica mujer no ha querido decirme cual es la
falsa; pero no importa... Veras, veras, infame, cdmo yo lo averiguo sin ajeno auxilio, sin
interrogar a los que seguramente conocen tus secretos... Dios me dé una intensa
penetracion para desentrafar la verdad; sabré leer la historia de mi deshonra en esas
preciosas caras; y si por mi ceguera no acierto a descifrar los rostros, leeré la invisible
cifra de los pensamientos, penetraré en la hondura de los caracteres, y no necesito mas,
pues los caracteres son el temperamento, la sangre, el organismo, la casta... Adelante,
Rodrigo de Albrit... Voy a sentarme en aquel altozano del bosque que parece
suspendido sobre el mar, y que esta siempre seco y bien bafiado de sol. (Apresura el
paso.) No sé que tengo hoy, que no me canso nada, pero nada. Andaria mis dos leguas
como un hombre...

Otra parte del bosque.

(Terreno quebrado, donde escasean los arboles, y abundan los chaparros y
arbusteria silvestre entre las rocas musgosas. Al Norte, el cantil que desciende con
rapido declive hasta la playa, la cual se extiende limpia y arenosa en toda la
profundidad del paisaje. En una pefia que le ofrece comodo asiento se recuesta el
anciano, meditabundo, y contempla abstraido la costa, y el oleaje manso y
rumoroso.)

iComo pica el sol! Turbonada esta tarde... Alla lejos, en la playa, distingo unos
bultitos blancos que se mueven... Dios mio, ¢seran ellas? (Haciendo anteojo con su
pufio para ver mejor.) Si, si... juraria que son ellas... Aquel vagar rapido, aquel vuelo
de mariposas... (Con subita alegria.) Ellas son. Hasta me parece que oigo sus chillidos
alegres. (Bajando un poco, entre las pefias.) Y distingo también un bulto negro, una
especie de cigarron que las persigue... Es el maestro, el pobre Coronado... ;Qué haré?
¢Las llamo, les hago una sefia con el pafiuelo, voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse,
indeciso.) jDios mio, estas lindas criaturas serian mi encanto, mi gloria, mi consuelo, si
no me amargara la vida el convencimiento de que una de ellas es intrusa, fraudulenta,
usurpadoral! Quiero idolatrarlas; pero antes, urge separar la verdad de la mentira, para
poder amar exclusivamente a la que lo merezca... ;Cudl es, cual de las dos, Sefior? (Se
golpea el craneo con el pufio cerrado.) Misterio terrible, ¢sera [186] posible que yo no
pueda penetrar en ti...? (Pausa.) ¢Que atraccion es ésta que hacia ellas me Ilama?...

88



Fuerza superior a mi voluntad. No quiero ir, y voy... Atraccion del enigma, el ansia
inmensa del jqué serd!... (Se levanta.) jAh, parece que me han visto! Creo notar una
agitacion de cosas blancas, como si me saludaran con los pafiuelos. Si, si: ya percibo sus
vocecitas mas dulces, mas musicales que cuantos sones hay en la Naturaleza...
(Gritando.) Si, si, Nell, Dolly; aqui estoy... Ya os habia visto... 0s veo en medio de la
inmensidad... ;Queréis que baje, o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, ya vienen. No
corren, vuelan.

Escena VII

EI CONDE, NELL, DOLLY, D. PiO

NELL.- (Cuya voz suena lejos.) jAbuelo, abuelo!...

EL CONDE.- No corrais, hijas, que podéis caeros.

DOLLY .- (Suena la voz menos lejana.) Abuelo, te vimos, te vimos.
NELL.- (Cerca.) Yo fui la que primero te vi.

DOLLY.- (Mas cerca.) No, que fui yo. [187]

EL CONDE.- Yo bajaria; pero este camino, lleno de zarzas, es tan quebrado que
temo caerme.

NELL.- (Préxima.) No te muevas, que alla vamos.
DOLLY.- (Mas proxima.) Por esta veredita, Nell.

NELL.- Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, sofocadas, sin aliento, junto al
anciano, que las abraza y las besa.)

EL CONDE.- ¢Por qué habéis venido tan a prisa? Claro, como sois angeles, nada 0s
cuesta volar.

NELL.- D. Pio no queria que viniésemos.
DOLLY .- (Sujetdndose el cabello, que el viento le ha soltado.) All4 sube como

una tortuga el pobre viejo... jQué trabajo le cuesta seguirnos!
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EL CONDE.- Sentaos ya, y descansad aqui conmigo.
DOLLY .- ;Estés ya contento?
EL CONDE.- ;{No lo ves? ;Por qué me lo preguntas? [188]

NELL.- jComo esta mafiana estabas de tan mal humor!... (Sorpresa del anciano.)
Si, si... y cuando entramos a darte los buenos dias, nos asustaste.

DOLLY .- Nos dijiste: «jldos; dejadme solo!»

EL CONDE.- No hagais caso. jEs que Gregoria me habia servido tan mal...!
DOLLY.- (Con mimo.) De veras, ¢no estas enfadado con nosotras?

EL CONDE.- Nunca. Os quiero, os idolatro.

NELL.- (Carifiosa.) Y como Gregoria y Venancio te sirvan mal, ya les ajustaremos
las cuentas. jVaya...!

EL CONDE.- Nifias mias, la gente pequefia, cuando se hincha de vanidad y coge
debajo a los que fueron grandes, es terrible, es peor que las fieras.

D. PiO.- (Que llega jadeante, medio muerto de fatiga, y se arroja en el suelo.)
Sefior Conde, saludo a usia. Como soy viejo, no puedo seguir a estas criaturas, que
tienen alas de mariposa. [189]

EL CONDE.- jPobre Coronado, cuanto le marean a usted! ;Y qué tal? ;Se han
sabido la leccién?

D. PIO.- (Con suprema honradez.) Sefior, ni palotada. Me lo puede creer.
EL CONDE.- jHabra picaruelas...!

D. PIO.- Como usia es tan tolerante, puedo decirselo: hacen burla de la ciencia y de
mi.

EL CONDE.- jQué monas! jAngeles divinos! Besadme otra vez, Nell y Dolly,
amables borriquitas. Vuestro D. Pio, que os consiente todas las travesuras y juega con
vosotras cultivandoos en la ignorancia, demuestra ser un verdadero sabio.

NELL.- (Irénica.) Di que queremos sorprenderle, y aprendemos sin que €l lo note.

DOLLY .- (Maleante.) Le hacemos rabiar un poquito para amansarle el genio,
porgue este D. Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un tigre.

EL CONDE.- No, hijas mias, es un cordero, un santo cordero... ;(No le veis esa

cara?... Dios le hizo santo, [190] y su familia le ha hecho martir. Yo le quiero. Seremos
amigos.

90



D. PIO.- (Con emocidn.) Sefior, usia me honra demasiado.

NELL.- (Con lastima.) ¢ Y por qué es martir D. Pio?

DOLLY .- {No tiene muchas hijas?

EL CONDE.- Pero no son buenas, como vosotras.

NELL.- jAy, pobrecito, cuanto padecera!

DOLLY .- (Compadecida.) Ya no volveremos a hacerle rabiar.

EL CONDE.- (Notando, por los hondos suspiros que exhala CORONADO, su
disgusto de aquella conversacion.) No se hable mas de eso. Y ahora que nos hemos
encontrado y no necesita usted estar al cuidado de las sefioritas, puede irse a descansar,
Sr. Coronado.

D. PIO.- (Timidamente.) Sefior Conde, yo no puedo dejar a las sefioritas, porque el
Sr. Venancio me encargd mucho que no les consintiera separarse de mi; que con ellas
salia y con ellas tenia que volver a casa. [191]

EL CONDE.- (Picado.) Ya que no es usted su maestro, porque ellas no aprenden, le
mandan a usted que sea su pastor. Pues para pastorear este rebafio, me basto y me sobro,
Sr. Coronado.

D. PiO.- No se incomode, sefior. Yo no hago mas que cumplir 6rdenes de Venancio.

EL CONDE.- (Dominando su ira por hallarse frente a un ser débil e inofensivo.)
¢Y mis drdenes no significan nada para usted? Esa bestia mandara en su casa, pero no
en mi familia.

NELL.- (Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, no te incomodes.

DOLLY .- iSi D. Pio se val... ;Qué tiene que hacer mas que lo que ti le mandes?

EL CONDE.- Ya ves como no lo hace, y me obligara a decirlo por segunda vez,
cuando estoy acostumbrado a que a la primera se me obedezca.

NELL.- Vayase, D. Pio... Piito, largate.

D. PiO.- (Levantandose perezoso.) Sefior Conde, yo crei... [192]

EL CONDE.- (Impaciente, sin poder contenerse.) Pronto... Retirese usted.

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) Me retiro, puesto que lo manda usia con tanto

imperio... Y si me rifien alla, que me rifian... Lo que yo digo: es malo ser bueno.
(Saluday se aleja.)
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Escena VIII

El CONDE, NELL, DOLLY

NELL.- Ya estamos solitos los tres.
DOLLY .- jQué gusto!

EL CONDE.- Los dos, digo, los tres, porque vosotras, jay!, sois dos, aunque a mi me

parezcais una.

NELL.- jQue parecemos una!

EL CONDE.- Lo he dicho al reves: sois una, aunque parezcais dos... No esta bien

hoy mi cabeza... Quiero decir que en vosotras hay algo que sobra. [193]

DOLLY .- ¢Algo que sobra? Ahora lo entiendo menos.

NELL.- (Con agudeza.) Quiere decir el abuelo que en nosotras, en las dos, no en

una sola, hay lo malo y lo bueno.

DOLLY .- Y lo malo es lo que sobra.
EL CONDE.- Y debe quitarse, arrojarse fuera.

NELL.- O sera que una de nosotras es mala, y la otra buena. (Miranle atentas al

rostro.)

EL CONDE.- Quizas...
NELL.- (Generosa.) En ese caso, la mala soy yo y la buena Dolly.

DOLLY .- (Correspondiendo.) No, no: la mala soy yo, que siempre estoy haciendo

diabluras.

EL CONDE.- (Atormentado de una idea.) Chiquillas, acercaos mas a mi;

aproximad vuestros rostros para que 0s vea bien. (Se ponen una a cada lado, y €l las
abraza. Las tres cabezas resultan casi juntas.) Asi, asi... (Mirédndolas fijamente y
con profunda atencion.) No veo, no veo bien... (Con desaliento.) [194] Esta
condenada vista se me va, se me escapa cuando mas la necesito... Y por mas que 0s
miro, no hallo diferencia en vuestros semblantes.
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NELL.- Dicen que nos parecemos. Pero Dolly es un poquito mas morena que Yo,
menos blanca.

EL CONDE.- (Con gran interés.) ;Y el cabello, lo tenéis negro las dos, muy negro,
muy negro?

DOLLY .- Si, estrepitosamente negro. El pelo castafio de mama es mas bonito.
EL CONDE.- jQué ha de ser!

DOLLY .- Otra diferencia tenemos. Mi nariz es un poquitin mas gruesa.
NELL.- Y mi boca més chica que la tuya.

EL CONDE.- ;Y los dientes?

NELL.- Las dos los tenemos preciosos; no es por alabarnos. [195]

DOLLY .- Pero yo tengo este colmillo un poquito encaramado... asi, como retorcido.
Toca, abuelito. (Llevandose a la boca el dedo del CONDE.)

EL CONDE.- Es verdad... colmillo retorcido.

NELL.- Otra diferencia tengo yo: un lunar en este hombro.

DOLLY .- Yo tengo dos mas abajo, asi de grandes.

EL CONDE.- (Preocupado.) ¢(Dos?

DOLLY .- Si, sefior: dos que parecen tres.

EL CONDE.- (Soltandolas de sus brazos.) Vuestros ojos, cuando los examino con
mi corta vista, me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el favor de mirar bien el color
de los ojos de tu hermana... Y tu, Dolly, fijate bien en los de Nell. Decidme el color...
justo.

NELL.- Los ojos de Dolly son negros.

DOLLY .- Los de Nell son negros; pero los mios son mas. [196]

EL CONDE.- (Con interés ansioso.) (Mas? ¢ Los tuyos, Dolly, tienen acaso un viso
verde?

NELL.- Me parece que si... entre verde y azul.

DOLLY .- (Mirando de cerca los ojos de su hermana.) Lo que tienen los tuyos es
rayitas doradas... Si, si, y también algo de verde.

EL CONDE.- Pero son negros. Los de vuestro papa, mi querido hijo, negros eran
como el ala del cuervo.
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NELL.- Era guapisimo nuestro papa.

EL CONDE.- (Suspirando.) ¢Os acordais de €él?
DOLLY .- jPues no hemos de acordarnos!

NELL.- jPobrecito, cuanto nos queria!

DOLLY .- Nos adoraba.

EL CONDE.- ¢{Cuando le visteis por ultima vez? [197]

NELL.- Hace... creo que dos afios, cuando se fue a Paris. Entonces nos sacaron del
colegio.

EL CONDE.- (Vivamente.) ¢Se despidio de vosotras?
DOLLY .- Si, si. Dijo que volvia pronto, y no volvié méas. Despues fue a Valencia.
NELL.- Mama salio también para Paris, pero se quedo en Barcelona. No nos llevo.

DOLLY.- Al volver a Madrid estaba muy disgustada, sin duda por la ausencia de
papa.

EL CONDE.- ¢ Y en que le conociais su disgusto?

NELL.- En que se aburria, y estaba siempre en la calle. Nosotras comiamos solas.
EL CONDE.- ;Y en esa época 0s trajeron aqui?

DOLLY .- Si, sefior.

EL CONDE.- (Con dulzura.) Decidme otra cosa. ¢Queriais mucho a vuestro papa?
[198]

NELL.- Muchisimo.
EL CONDE.- Me figuro que una de vosotras le queria menos que la otra.
LAS DOS.- (Protestando.) No, no, no... Las dos igual.

EL CONDE.- (Después de una pausa, clavando en ellas sus ojos, que poco ven.)
¢ Y creeis que €l queria lo mismo a entrambas?

DOLLY .- A las dos lo mismo.
EL CONDE.- ¢Estais bien seguras?

NELL.- Segurisimas. Desde Paris nos escribia cartitas.
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EL CONDE.- ¢{A cada una por separado?

DOLLY .- No; a las dos en un solo papel, y nos decia: «Florecitas de mi alma, Unicas
estrellas de mi cielo...» Pero de Valencia no nos escribi6 nunca. [199]

NELL.- Ninguna carta recibimos de Valencia. Nosotras le escribiamos, y él no nos
contestaba. (Larga pausa. EI CONDE apoya la frente en sus manos, con las cuales
empuha el palo, y permanece un rato en profunda meditacion.)

DOLLY .- Abuelito, ;te has dormido?

EL CONDE.- (Suspirando, alza la cabeza y se frota los 0jos.) ¢Queréis que
andemos un poquito?

NELL.- Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la mano, y le ayudan a levantarse.)
DOLLY .- (A dbnde quieres que vayamos?

EL CONDE.- (Indiferente.) Guiad vosotras.

DOLLY. .- Iremos hacia el Calvario y la gruta de Santorojo.

NELL.- No nos alejaremos mucho.

EL CONDE.- Nos alejaremos todo lo que queramos, y volveremos cuando nos dé la
gana... Parece que sopla viento de turbonada... ;Qué? ;Se ha nublado el sol? [200]

DOLLY .- Si, y de aquel lado vienen nubes gruesas. Llovera.
EL CONDE.- Si llueve, que llueva, y si nos mojamos, que n0S Mojemos.
DOLLY .- ¢Quieres que te demos el brazo?

EL CONDE.- No, chiquillas, no quiero aprisionaros. Corred solas y con libertad...
Ya estamos en sendero franco, y pisamos la finisima alfombra del bosque sombrio.

NELL.- (A DOLLY.) (A que no me coges? (Se alejan corriendo.)

EL CONDE.- (Hablando solo, desalentado.) Las facciones nada me dicen...
(Animandose.) Hablaran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell paréceme mas grave,
mas reposada; Dolly, més frivola y traviesa... Pero noto que cambian, permutan las
cualidades de unay otra, de modo que aquélla parece ésta, y ésta, aquélla. Observemos
mejor. (Las nifias juegan a cudl corre mas.)

DOLLY .- (Que vuelve triunfante, casi sin respiracién.) No me has cogido, no.
[201]

NELL.- (Jadeante también.) Que si... Corro yo més que tu.

DOLLY .- Nunca.
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NELL.- Ayer te gane.

DOLLY .- Mentira.

NELL.- Yo digo la verdad.

DOLLY .- (Picadas las dos.) Ahora no... Es que eres ta muy orgullosa.
NELL.- Abuelo, me ha dicho que miento.

EL CONDE.- Y t0 no mientes nunca; no esta en tu natural la mentira.
DOLLY .- Ella me dijo ayer a mi... embustera.

EL CONDE.- ;Y qué hiciste?

DOLLY .- Echarme areir. [202]

NELL.- Pues yo no consiento que me digan que miento. (Lloriquea.)
EL CONDE.- ;Lloras, Nell?

DOLLY .- (Riendo.) Tonterias, abuelo.

NELL.- Soy muy delicada. Mi dignidad por la menor cosa se ofende.
EL CONDE.- i Tu dignidad!

DOLLY .- Lo que tiene es envidia.

EL CONDE.- ¢(De qué?

DOLLY .- (Con travesura jovial.) De que todos me quieren mas a mi.
NELL.- Yo no soy envidiosa.

EL CONDE.- Vaya, Nell, no llores, pues no hay motivo para tanto. Y tu, Dolly, no te
rias. ¢No ves que la has ofendido? [203]

NELL.- Siempre es asi. Todo lo toma a risa.

EL CONDE.- (Para si.) Nell tiene dignidad. Esta es la buena. (A DOLLY, con un
poquito de severidad.) Dolly, te he mandado que no te rias.

DOLLY .- Es que me hace gracia.

EL CONDE.- (A NELL, acariciandola.) Tu eres noble, Nell. En ti se revela la
sangre, la raza... Vaya, haced las paces.

NELL.- No quiero.
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DOLLY .- Ni yo...

EL CONDE.- Esa risita, Dolly, es un poquito ordinaria.

DOLLY .- (Poniéndose seria.) Bueno. (Subitamente se lanza a la carrera.)
EL CONDE.- (A NELL.) Estoy algo cansado. Dame el brazo.

NELL.- Dolly esta sentida... Le has dicho ordinaria, y esto le llega al alma.
iPobrecilla! [204]

EL CONDE.- Dime, hija mia, ¢has notado otra vez en Dolly estos arranques...?
NELL.- ;De qué?
EL CONDE.- De naturaleza ordinaria.

NELL.- No, papa... jQué cosas tienes! Dolly no es ordinaria. Creo que se lo has
dicho en broma. Dolly es muy buena.

EL CONDE.- ¢La quieres?

NELL.- Muchisimo.

EL CONDE.- ;Y no estas incomodada con ella porque te dijo que mentias?

NELL.- Yo no... Cosas de nosotras. Reflimos, y en seguida hacemos las paces. Dolly
es un angel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la quiero; nos queremos... jYa tengo

unas ganas de abrazarla y decirle que me perdone!

EL CONDE.- (Con jubilo.) jOtro rasgo de nobleza! Nell, tu eres noble. Ven a mi...
(La abraza.) Y esa loca, ¢donde estad? [205]

NELL.- Ya viene.

DOLLY .- (Volviendo como una exhalacion.) Abuelito, llueve. Me ha caido una
gota de agua en la nariz.

NELL.- (Deseando coyuntura para hacer las paces.) Y a mi dos.

DOLLY .- Papa, ¢quieres que nos metamos en la gruta de Santorojo? Has hecho mal
en no traer paraguas.

EL CONDE.- Es un chisme que no he usado nunca.

DOLLY .- jYa... acostumbrado a andar siempre en coche! Pero ahora no tienes mas
remedio que andar a patita, como nosotras.

EL CONDE.- (Parasi.) Se burla de mi... jQué innoble!
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NELL.- jAy, qué gotas tan gordas!

DOLLY .- jMenudo chaparrdn nos viene encimal... Abuelito, ;quieres que vaya a
casa en cuatro brincos, y te traiga un capote de agua? [206]

EL CONDE.- No. (Para si.) Ahora quiere desenojarme con sus zalamerias.

NELL.- Nos meteremos en la gruta. Oiremos el eco. (Dirigense por un sendero
aspero, entre pefias y zarzales.)

DOLLY .- Por aqui. Yo iré delante, apartando las zarzas para que el abuelo no se
pinche... jAy, ay, qué pinchazo me he dado! (Chupéndose la herida.)

EL CONDE.- ;Te has hecho sangre?... Ya ves: por traviesa, por correntona.

DOLLY .- Si ha sido por abrirte camino, para que no te hicieras dafio. jAsi me lo
agradeces!

EL CONDE.- Si que te lo agradezco, tontuela.

NELL.- (Que soltando el brazo del anciano, y recogiéndose el vestido para no
engancharse, se adelanta.) Dolly, da el brazo a papaito, y traele con cuidado.

EL CONDE.- (Dejandose guiar por DOLLY, que contintia chupandose el dedito
lastimado.) Chiquilla, ¢de veras te has hecho sangre? [207]

DOLLY .- Poca cosa. La he derramado por ti. Derramaria mas: toda la que tengo.
EL CONDE.- (Parandose.) ¢ De veras?

DOLLY .- jOh, si!... Pruébalo... iSi pudiera probarse...!

EL CONDE.- ;Tanto me amas?

DOLLY .- Més de lo que crees.

EL CONDE.- { Me querras mas que tu hermana?

DOLLY .- No, mas no. Ofenderia a Nell si dijera que ella te quiere menos que yo.
Las dos somos tus nietas, y te queremos lo mismo.

EL CONDE.- (Para si.) Pues esto es nobleza... y de la fina. ;Resultara ésta la
legitima y la otra la falsa?... jDios mio, luz, luz! (Alto.) (Dénde esta Nell?

DOLLY .- Ha dado un rodeo para no engancharse el vestido. Sabe sortear las puas.
[208]

EL CONDE.- ;Y t0?
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DOLLY .- ¢Y0? Tengo la piel mechada y endurecida de tanto aguijonazo, y una
encarnadura que no la merezco. Mi hermana es mas delicada que yo. Por eso, cuando
me has llamado ordinaria, dije para mi que tenias razon.

EL CONDE.- (Para si, aturdido, sin saber qué pensar.) Razon... verdad... duda...
problema.

NELL.- (Desde lejos, mirando hacia atras.) Dolly, ¢por qué nos has traido por esta
vereda? Es la peor.

DOLLY .- ;/Qué sabes tu...? Sigue, sigue, que a la vuelta tienes la entrada de la gruta.
EL CONDE.- Llueve... Vamos a prisa.

NELL.- (Encontrando el paso facil hacia la gruta.) Que os mojais... Yo estoy en
salvo ya.

EL CONDE.- (Para si.) Paréceme Nell un poco egoista... jQué horrible duda, Sefior!
iSi resultara que Dolly es la buena! (Alto.) ¢Llegamos por fin? [209]

DOLLY .- Abuelo, por aqui... cuidado... Otro escaloncito, otro... (Llueve
copiosamente.)

NELL.- (Guarecida en la boca de la cueva.) Os habeis mojado; yo no.

Gruta de Santorojo.

(Cavidad ancha y profunda en la fragorosa pefia. Festonean su boca parietarias
viciosas, raices de arboles cercanos, helechos y plantas mil de variado follaje. El
interior se compone de masas cretaceas de variado color, con formas de una
arquitectura de pesadilla. Las concreciones de la bdveda son como un suefio de
bizarras magnificencias, labradas en cristal, azlcar y estearina.)

EL CONDE.- (Sentandose en una piedra.) jCuantas veces, nifio, me he refugiado,
como ahora, en esta soberbia estancia natural de Santorojo!

NELL.- ;Y es cierto que aqui vivié y murié un ermitafio llamado Toronjillo, que
hacia milagros?

EL CONDE.- Es tradicion gque viene labrando en la mente popular desde el siglo
XII1I. Ejecutorias de la casa de Lain mencionan al santo Toronjillo, que desde este
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balcon amansaba las olas furibundas con un gesto... Aqui abajo, al pie de la pendiente
Ilena de malezas, bate la mar. [210]

DOLLY .- (Asomandose.) Ya se ven de aqui los espumarajos.

EL CONDE.- ;Y esto no te da miedo? jSi te cayeras...!

DOLLY .- Llegaria al mar en pedacitos asi.

NELL.- (Carifiosa.) Por Dios, hermana, no te acerques al abismo.

EL CONDE.- Dolly, no hagas tonterias... Una tarde, siendo Rafael nifio, quiso
descender por esta escarpa... Al primer salto que dio, ya no podia bajar ni subir. jQué
susto pasd su madre! jNos costd un trabajo subirle!

DOLLY .- jQué trance!...

NELL.- De pensarlo, me da escalofrios.

DOLLY .- Dicen que nuestra abuelita era muy hermosa... (Se sientan las dos junto
al CONDE.)

EL CONDE.- Si: la figura mas arrogante y noble que podriais imaginar. [211]
DOLLY .- Y que Nell se le parece mucho.

EL CONDE.- (Mirando a NELL.) No sé... no veo bien las facciones de tu hermana.
NELL.- Por el retrato que hay en casa, mas se parece a Dolly que a mi.

DOLLY .- Si fuera verdad! jQué gusto parecerme a una sefiora tan santa y tan...
bonita! Abuelo, mirame bien, y haz memoria.

EL CONDE.- Dime que haga vista.
DOLLY .- ¢(Me parezco?
EL CONDE.- (Confuso, mirandola de cerca.) No sé... No veo...

NELL.- (Que se ha levantado para sentarse en mejor sitio, junto a la roca.) Eso
no puede decirlo mas que el abuelo.

DOLLY .- Eso no puede decirlo més que el abuelo.

EL CONDE.- (Sobrecogido por la igualdad del timbre de las voces.) ¢Quién
habla? [212]

LAS DOS.- Yo.

EL ECO.- (Repitiendo la voz de NELL.) Yo.
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EL CONDE.- Ese yo me ha sonado como si lo pronunciara mi pobre Adelaida,
vuestra abuela.

NELL.- (Riendo.) Es el eco, papéa. (Gritando.) Conde de Albrit, soy yo.

DOLLY .- (Que corre junto a su hermanay grita.) Soy yo... yo... (El eco repite la
voz de entrambas.)

EL CONDE.- (Tembloroso, y profundamente excitado.) Venid aqui... No 0s
apartéis de mi lado... No hagais hablar al eco... Me asusta.

DOLLY .- ¢De veras?

NELL.- No creas, a mi también me asusta un poquitin.

EL CONDE.- (Para si.) jConfusién horrible!... «Soy yo», dice la Naturaleza... ;Y
quién eres tu?... (Reflexionando.) ;Sera Nell la mala?... ;Sera Dolly? (Se clava los
dedos en el craneo, y permanece un rato en actitud de meditacion o somnolencia.
Un trueno retumba, con formidable sucesion de sonidos pavorosos.) [213]

DOLLY .- jJesus, qué miedo!

NELL.- jMaria Santisima!

EL CONDE.- (Vivamente, creyendo hallar un dato.) ¢Cual de las dos se asusta de
los truenos?

NELL.- Yo.
DOLLY .- Y yo... pero me hago la valiente. No me rinde un poco de ruido.
EL CONDE.- (Para si.) Caréacter entero.

NELL.- Yo no finjo, yo no disimulo la falta de valor. Digo lo que siento. Cualidad de
la familia, como decia papa.

EL CONDE.- Es cierto... Ven ac4, que Yo te bese.

DOLLY.-¢{Y a mi no?

EL CONDE.- También a ti. (Las besa y abraza.) [214]

NELL.- (Con efusion.) Abuelo del alma, las nifias de Albrit te adoran.

EL CONDE.- (Asustado.) Por Dios, no gritéis, no hagais hablar al eco... Me
espanta... no lo puedo remediar.

DOLLY .- ;Y los truenos no te impresionan? (Retumba otro.)

EL CONDE.- Los truenos, no; el eco, si. La tempestad corre hacia el Este.
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NELL.- Hay una clara. ;Quieres que nos vayamos?

EL CONDE.- (Levantandose.) Si... La gruta me confunde més de lo que estoy...
Estas rocas son mi propio cerebro... Siento el eco aqui, como si mis ideas hablasen
solas.

DOLLY .- Ahora no llueve. Aprovechemos esta clara, y vdmonos. En cinco minutos
Ilegaremos a las primeras casas; y si el aguacero se repite, nos metemos en la casucha
de la tia Marqueza.

NELL.- Bien pensado. Y con cualquiera de los chicos mandamos un recado a la
Pardina.

EL CONDE.- Si, vamos... Llevadme. (Salen de la gruta.)

Escena IX

Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, con dos ventanuchos
tuertos. Sale humo en bocanadas por entre las tejas musgosas, que en sus junturas
y en las jorobas del caballete ostentan un jardin botanico en miniatura, coleccién
lindisima de criptégamas y plantas parasitas. Junto a la casa, un huerto mal
cercado de pedruscos, con un albérchigo desgarbado, un madrofio copudo, varios
girasoles con sus caras amarillas, atonitos ante la lumbre del sol, y unas cuantas
coles agujereadas por los gusanos. La fauna consiste en un cerdo libre, que
hociquea en el charco formado por la lluvia; dos patos, gallinas, y todos los
caracoles y babosas que se quieran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han
querido refugiarse en el interior de la casa, y como el humo las expulsa, voltejean
en la puerta sin saber si entrar o salir.

Agréganse a la fauna nifio y nifia, descalzos y con la menor ropa posible, y una
vieja corpulentisima, mujer de excepcional naturaleza, nacida para poblar el
mundo de gastadores, y que por su musculatura, en cierto modo grandiosa, parece
prima hermana de la Sibila de Cumas, obra de Miguel Angel.

La MARQUEZA, el CONDE, NELL y DOLLY; los dos NINOS
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LA MARQUEZA .- Mira, Gilillo, ¢no es aquél el sefior Conde con sus nenas?
NINO.- Si que son... madre, ellos... Ca vienen. [216]

LA MARQUEZA. .- (Adelantandose a recibirles.) Sefior mi Conde, Dios le guarde.
jQuién pensara verle masl!... ;Quiere descansar?

NELL.- Si: descansaremos un rato.
DOLLY .- No llueve. Madre Marqueza, sdquenos el banquito.

EL CONDE.- (Muy complacido, mientras la anciana le besa la mano.) Gracias,
mujer... ¢Era tu marido Zacarias Marquez?

LA MARQUEZA .- jAy, sefior... no me haga llorar recordandomelo!... Hace dos
meses que me le quitd Dios...

EL CONDE.- Era mas viejo que yo, mucho mas. Buen hombre, recio como ninguno
para el trabajo, y honrado a carta cabal.

LA MARQUEZA .- Vea, sefior, a qué pobreza hemos llegado desde el tiempo de
usia... Entonces teniamos hacienda, ganado, y Zacarias traia napoleones a casa.

EL CONDE.- jAy!, desde aquel tiempo ha dado muchas vueltas y sacudidas el
mundo, y se han caido [217] algunas torres. Otros conozco yo que eran mas ricos que
tl, mucho maés, y ahora son pobres, mas pobres que td... Y tus hijos, ¢qué ha sido de
ellos? Yo recuerdo unos mocetones como castillos.

LA MARQUEZA .- En la América estan dos... Dicen que ricachones. Los demas se
han muerto. Para mi, muertos todos... Pasé la nube, sefior, y se llevé lo bueno,
dejandome a mi para rociarlo con mis lagrimas. Estas criaturas son de mi hija, la
Facunda, que enviudd por San Roque, y en las minas trabaja como una mula. Vivimos
en miseria. Dispénseme, sefior mi Conde; pero no tengo nada que ofrecerle.

EL CONDE.- Gracias. Yo tampoco puedo darte mas que palabras tristes... el tesoro
del pobre. Estamos iguales.

NELL.- Marqueza, yo te voy a traer ropita para tus nietas.

DOLLY .- Y yo los cuartitos que tengo ahorrados, para que tu les compres lo que
quieras. (Se van a jugar con los chicos junto a unos troncos.)

LA MARQUEZA .- Bendigalas Dios... jQué par de pimpollos tiene aqui el buen
Conde! Da gloria verlas tan reguapas, tan bien apafaditas... jAy, qué vieja [218] soy, y
cuanto he visto en este mundo! El dia en que naci6 el sefior Condesito Rafael, padre de
estas nenas, estabamos mi hermana y yo en la Pardina. Las dos le planchdbamos a la
sefiora Condesa. Usia no se acordara...
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EL CONDE.- Mi memoria flaquea. ¢Y tu te acuerdas de mi hijo?
LA MARQUEZA.- Como si lo tuviera delante. Ya sé que esta gozando de Dios.
EL CONDE.- Dime una cosa: ¢se parecen a él mis nietas?

LA MARQUEZA.- (Mirandolas detenidamente.) Se parece la sefiorita Nela. Es la
misma cara.

EL CONDE.- ;Y su hermana?

LA MARQUEZA .- La sefiorita Dola no... digo, si, también tiene la pinta; pero
cuando se rie, nada mas que cuando se rie.

EL CONDE.- (Secamente.) Rafael era muy serio...
LA MARQUEZA.- iY qué galan! Tan caballero y respetoso que toda Jerusa se
quitaba el sombrero cuando pasaba, [219] y hasta la torre de la iglesia parecia como si le

hiciera la reverencia.

EL CONDE.- (Que miray no ve, impaciente.) Dime, Marqueza, ;qué hacen ahora
las nifias? Oigo sus risotadas; pero no las veo.

LA MARQUEZA. .- Juegan con mis chicos... jQué bonitas son, y qué afables con el
pobre! La sefiorita Nela quiere bailar con mi Narda, y la sefiorita Dola y mi Gil estan
ahora cogiendo moras. Las nifias de la Pardina llevan la alegria por donde quiera que
van. jAy, si el sefior las hubiera visto aqui, esta primavera, cuando venian a pintar...!

EL CONDE.- (Sorprendido.) jA pintar!... ; Acaso mis nietas son pintoras?

LA MARQUEZA .- Anda, anda... {Pues no sabe...? Si pintan como los serafines.
Pues en un librote grande retrataron toda esta casa, y a mi mesma... y hasta el guarro,
con perdon, hasta el guarro, tan parecido, que era él en persona.

EL CONDE.- (Excitadisimo, llamando.) Nell, Nell... Ven aca, hija... (Se acerca.)
Oye lo que dice la Marqueza... (Esta repite lo del guarro.)

NELL.- Yo, no. Es Dolly la que dibuja y hace acuarelitas... [220]

EL CONDE.- (LIamando.) Dolly... ven... (Es verdad esto, Dolly?... (Acércase esta,
sofocada.) jQué callado te lo tenias! jTu pintora!

DOLLY .- (Con modestia.) Me dio por hacer monigotes. Aqui veniamos algunas
mafanas, por ser éste el sitio mas bonito de los alrededores de Jerusa.

NELL.- (Que quiere congraciarse con DOLLY.) Tiene un album lleno de apuntes
preciosos.

DOLLY .- No valen nada, abuelito.
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NELL.- Di que si. Pinta y dibuja... jSi tuviera fundamento, qué preciosidades haria!
DOLLY .- Quita, quita.
EL CONDE.- (Con profundo interés.) ¢Quiéen te ha dado lecciones?

DOLLY .- Nadie: lo que sé lo he aprendido yo solita, mirando las cosas. Me gusta,
eso si, y cuando me pongo a ello no sé acabar.

LA MARQUEZA .- Unos sefiores que vinieron aca una tarde... eran de Madrid, y
traian unas cajas con trebejos [221] y cartuchitos de pintura... vieron lo que hacia la
sefiorita Dola, y se pasmaron...

DOLLY .- (Ruborizada.) No hagas caso, papa.

NELL.- Y dijeron que esta chica, si estudiara, seria una gran artista... si que lo
dijeron. No vengas ahora con farsas.

EL CONDE.- (Con gran agitacion, que procura disimular.) jEres pintora, Dolly...
y te avergiienzas de serlo! Dime, ¢sientes una aficion honda, un gusto intenso de la
pintura? ¢ Te sale del fondo del alma el anhelo de reproducir lo que ves? ;Ayudante los
ojos y la mano, y encuentras facilidad para dar satisfaccidn a tus deseos?

DOLLY .- Facilidad, si... digo, no... Me gusta... Quiero, y a veces no puedo...

EL CONDE.- ;Y hace tiempo que sientes en ti ese ardor, esa fiebre del arte, don
concedido a la criatura desde el nacer, que no se aprende, que se trae del otro mundo,
de...?

DOLLY.- Me entr6 la aficion... qué sé yo cuando.

NELL.- Desde nifia hacia garabatos... [222]

EL CONDE.- Ya me acuerdo. Cinco afos tenias, y me quitabas todos los lapices.

LA MARQUEZA .- jAngel de Dios!

EL CONDE.- Y td, Nell, ¢no dibujas?

NELL.- jSoy mas torpe...! No sirvo... no acierto. Me aburro.

EL CONDE.- (Con viveza.) i TU eres pintora, Dolly, tu... td...! jY te avergiienzas!...
Bueno, hijas, seguid jugando. Dejad aqui a los viejos que hablemos de cosas tristes.
(NELL y DOLLY se alejan y contintian su juego.)

LA MARQUEZA .- jQué par de serafines! Ya puede el sefior estar contento. (El

CONDE no contesta. Mirando al suelo se sumerge en profunda abstraccién.) ;Qué
tiene, mi sefior, que esté tan triste?
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EL CONDE.- (Como quien vuelve de un letargo.) jAy, Marqueza, qué malo es
vivir mucho!

LA MARQUEZA .- Lleva razon. Mientras mas se vive, mas cosas malas se ven.
Digo yo, gran sefior, que los nifios de pecho ya saben lo que hacen al morirse. [223]

EL CONDE.- (Con tristeza.) iY otros jay!, qué bien harian en no nacer!... Porque
después de nacidos y crecidos, ya no hay remedio...

LA MARQUEZA - ;Y los viejos, qué tenemos que hacer aqui?
EL CONDE.- Por algo estamos cuando estamos.

LA MARQUEZA .- Es verdad: somos troncos, que servimos para que las plantas
tiernas se agarren y vivan.

EL CONDE.- Tu eres util, Marqueza. Hoy me has hecho un gran servicio.
LA MARQUEZA .- ;Y0? (Pausa larga. EI CONDE vuelve a quedarse abstraido,
cual si su espiritu se sumergiera en abismos profundos.) Sefior... ;qué le pasa que no

habla?

EL CONDE.- (Después de otra pausa.) Has sido la sibila que me ha revelado lo que
yo queria saber. Dios me trajo a tu choza.

LA MARQUEZA .- (Confusa.) ¢(Qué dice que soy?

EL CONDE.- Mis horribles dudas, gracias a ti, se han trocado en triste certidumbre...
[224]

LA MARQUEZA - (Creyendo fundado lo que se dice del desorden mental del
SENOR DE JERUSA.) ¢Quiere que le dé un vasito de vino? Lo tengo blanco y bueno.

EL CONDE.- No, gracias.

LA MARQUEZA .- Lo que tiene mi Conde es debilidad.

EL CONDE.- Es tristeza, y mi tristeza no se disipa bebiendo. Es muy honda. A veces
el descubrimiento de la verdad nos amarga la existencia mas que la duda. No sé cuél es
mas terrible monstruo, si la madre o la hija, si la duda o la verdad...

LA MARQUEZA .- (Con espontéanea filosofia, por decir algo.) No se caliente la
cabeza, sefior... porque, ¢de cavilar, qué sacamos? El cuento de que las mentiras son
verdades y las verdades mentiras. Todo es dudar, gran sefior... Vivimos dudando, y
dudando caemos en el hoyo.

EL CONDE.- (Con ingenua indecision.) ;Y qué debo hacer yo?

LA MARQUEZA. .- Pues dude siempre el buen padre, y hértese de dudar y de vivir...

tomando las cosas como vienen, y vienen siempre dudosas. [225]
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EL CONDE.- Eres la sibila de la duda. Te agradezco tu filosofia. No sé si podré
seguirla.

NELL.- (Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, vienen a buscarnos.

EL CONDE.- Si, es Venancio; oigo su rebuzno. (Aparecen VENANCIO y un
MOZO por entre un grupo de castafios.)

Escena X

Los mismos; VENANCIO y un MOZO con paraguas y capotes.

VENANCIO.- Locos buscandole, sefior Conde... En cuanto vi venir el nublado,
salimos... Mira por aqui, mira por alla. Nos dicen que en el bosque... nos dicen que en la
playa, nos dicen que en la gruta.

EL CONDE.- Es muy de agradecer tu solicitud. Nos hemos mojado poco. Las
chiquillas, tan contentas.

VENANCIO.- A casa. La humedad no es buena para usia. Lo ha dicho el médico.
[226]

EL CONDE.- (Con humorismo.) Pues si lo ha dicho el médico... boca abajo. Vamos
a donde quieras. TU mandas, Venancio.

VENANCIO.- Yo no mando, sefior.

EL CONDE.- (Levantandose.) Que si. Eres el amo, y aqui estamos todos para
obedecerte.

DOLLY .- (Displicente.) No necesitamos de tu oficiosidad, Venancio. Nada nos
pasa, y sabemos volver a casa.

EL CONDE.- (Chancero.) Ya lo ves... Te rifie esta mocosa. Chiquilla, no: hay que
respetar las jerarquias... Vaya, pongdmonos en marcha, conforme al deseo del sefior de
la Pardina... Yo te digo, Venancio, que hoy has sido muy previsor... No, no quiero
capote. Supongo que sera tuyo... Pontelo tu.

NELL.- (Dando el brazo a su abuelo.) Yo contigo.

107



EL CONDE.- Si... y vayan delante Venancio y la pintora. Adelantaos todo lo que
querais. Esta y yo no tenemos prisa, ni hemos de perdernos. Adiés, Marqueza. Que
prosperes... que vivas muchos afos.

LA MARQUEZA .- (Despidiéndoles afectuosa.) Vayan con Dios... Sefiorita Nela,
sefiorita Dola, la Virgen las acomparie. [227]

Escena Xl

Comedor en la Pardina.

El CONDE, NELL, DOLLY, el CURA, el MEDICO, sentados a la mesa:
VENANCIO y GREGORIA, que les sirven.

La cena toca a su fin. El CONDE, en el sitial, a la cabecera de la mesa, tiene a su

derecha a NE[_L; enfrente el CURA, teniendo a su derecha a DOLLY. Entre las dos
parejas, el MEDICO.

EL CONDE.- ;{Qué secretos son esos, pastor Curiambro? Toda la noche picoteando
con Dolly.

EL CURA.- (Riendo.) jAh!, son cosas nuestras. La sefiorita Dolly es muy simpatica
y ocurrente. Yo celebro infinito que el sefior D. Rodrigo haya alterado esta noche la
colocacion de costumbre, y me haya cedido a una de sus nietas...

EL CONDE.- Por variar. Cuando estan las dos a mi lado, me aturden.

EL CURA.- A mi esta me encanta... jQué pico, qué sal!

DOLLY.- Como esté tan desganadito, no sé cudntas cosas tengo que decirle para
hacerle comer. [228]

EL CURA.- (Riendo.) jSi es ella la que no come, y tengo que partirle la comida en
pedacitos, y darselos envueltos en un poco de sermdn para que no me desaire!
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DOLLY.- Yo me como el sermon y él los pedacitos. Cada uno lo que mas le
aprovecha.

EL CURA. - (Riendo més fuerte.) ¢ Te gustan mis sermones?

DOLLY .- Si, padre; quiero enflaguecer. (Todos rien.)

EL CONDE.- (Deseando volver a un tema interrumpido.) Cuando acabes de reir
las gracias de Dolly, continuaremos lo que hablabamos de los monjes de Zaratan, y del
Prior...

EL CURA.- (Tragando a prisa para poder hablar.) jAh! si... ahora voy...

EL CONDE.- (Al MEDICO.) ¢ Decis que el Prior desea verme?

EL MEDICO.- Si, sefior... quieren ofrecer sus respetos a D. Rodrigo de Arista-
Potestad, cuyos antecesores fundaron aquel insigne Monasterio. [229]

EL CONDE.- Y lo dotaron espléndidamente. Después vinieron afios malos, la
exclaustracion. Siendo yo nifio vi frailes en Zaratan. Desde aquel tiempo hasta hace
poco ha permanecido el edificio como un pantedn en ruinas.

EL CURA.- Hasta que el Conde de Lain, Diputado por Durante, gestiono que se
incluyera una partida para restauracion, y que volvieran los monjes...

EL MEDICO.- No ha tenido poca parte en la resurreccion del Monasterio el actual
Prior, hombre de gran virtud, de una actividad asombrosa, conocedor del mundo...

EL CURA.- Como que es de la escuela romana... hombre de mucha sociedad,
instruidisimo. Treinta y tantos afios ha estado en las oficinas De Propaganda Fide.

EL CONDE.- ;Y como se llama ese sujeto?
EL MEDICO.- Padre Baldomero Maroto...

EL CONDE.- (Festivo.) Baldomero... Maroto... Pues debiera llamarse con mas
propiedad. El abrazo de Vergara. [230]

EL CURA.- Eso dice él... y se rie... Sunombre y apellido no carecen de simbolismo,
porgue el hombre es el puro espiritu de la conciliacion...

EL MEDICO.- Enlace entre las ideas que pasaron y las vigentes, siempre dentro del
dogma...

EL CURA.- (Con énfasis en el elogio.) Y por su trato se diria que ha pasado la vida
entre aristdcratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza en la conversacion!

EL MEDICO.- He oido decir que procede de una gran familia.

EL CONDE.- ¢Es navarro quizas?
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EL CURA.- No, sefior; malaguefio... Es punto muy fuerte en heréldica, y cuando se
pone a hablar de linajes no acaba. Conoce el Becerro como nadie.

EL CONDE.- jAhLl... pues si, me gustaria charlar con él.

NELL.- (Bajito, al CONDE.) Abuelito, ;qué Becerro es ese?

EL CONDE.- Un libro... ya te lo explicaré. [231]

DOLLY .- (Por lo bajo al CURA.) Don Carmelo, ;qué es el Becerro?
EL CURA.- Yate lo diré.

NELL.- (A DOLLY.) Un libro. Debe de ser como un Diccionario.

EL CURA.- (Encomiastico.) jAh!, lo que tiene usted que ver, Sr. D. Rodrigo, es el
monasterio.

EL MEDICO.- Han hecho maravillas, en el afio y medio escaso que llevan en él.
EL CONDE.- Yo lo he conocido habitado por los lagartos.

EL MEDICO.- Pues ahora... jqué amplitud, qué comodidad! Luz y ambiente por los
cuatro costados. No hay en toda la provincia lugar méas higiénico.

EL CONDE.- ¢De veras...?

EL CURA.- Resguardado de los vientos del Norte por el monte de Verola, disfruta
de un temple meridional. [232]

EL MEDICO.- Y la huerta, que propiamente es un extenso parque, rodeado de
tapias, mide ochenta hectareas.

EL CURA.- (Hiperbdlico.) jOh!, alli vera usted toda clase de cultivos, desde el
naranjo al almendro.

EL MEDICO.- Son agrénomos de primera... Ademas, tienen vacas holandesas,
faisanes, un palomar con mas de quinientos pares, gallinas de famosas razas, colmenas...
estangues con riquisimas carpas... y qué sé yo...

EL CONDE.- (Con donaire.) Convengamos, amigos mios, en que esos pobres
frailecitos se dan una vida de perros.

EL MEDICO.- Ellos trabajan infatigables, eso si, de sol a sol. Por la vida comtn, por
la igualdad en el disfrute de los dones de la tierra, por el orden y la division del trabajo,
vemos en el instituto religioso de Zaratan como un esquema de las futuras
organizaciones sociologicas...

EL CURA.- jAh, ya te lo diré yo...! (Arde en ganas de definir el verdadero papel
de la Iglesia en la vida social; pero no conviniéndole abandonar el asunto que en
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aquel momento se trata, aplaza discretamente el punto evangélico-sociolégico.
NELL y DOLLY atienden con toda su alma, sin chistar, a la conversacion de los
mayores.) [233]

DOLLY.- (Muy bajito.) D. Carmelo, ;qué es esquema?

EL CURA. - Es... (Con desdén.) Cosas de estos sabios... nada.

(Las dos nifas, de un lado a otro de la mesa, con visajes y alguna palabra suelta,
se entienden, y comentan lo que oyen.)

EL CONDE.- Hermoso sera sin duda.

EL CURA.- De mi sé decir que siempre que voy a Zaratan me dan ganas de ponerme
la cogulla y quedarme alli.

EL CONDE.- ¢Por qué no te quedas? Te convendria, créeme, entablar relaciones con
el azadon.

EL CURA.- (Suspirando.) jOhl, si... Pero no soy libre. Pertenezco a mis feligreses.
Usted si, Sr. D. Rodrigo; usted si que deberia ser el Carlos V de ese Yuste.

EL CONDE.- (Vagamente, sin mirarles.) No es mala idea...

EL MEDICO.- (Pensando que no es pertinente manifestar el deseo ni menos el
proposito de llevarle a Zaratan.) El sefior Conde no gustara quizas del excesivo regalo
y confort que alli tendria. [234]

EL CURA.- Seguramente no. Los monjes le trataran con demasiado mimo, y el
mimo y los agasajos excesivos pugnan con el caracter rudo y llanote del Conde de
Albrit.

EL CONDE.- Segun y conforme, amigos mios. (Con sutil malicia.) Antes de
resolver nada en este delicado punto, la primera persona con quien debo consultar es
Venancio, a quien debo generosa hospitalidad... Venancio, acércate. ¢Has oido? Si, tu
todo lo oyes. ¢ Qué te parece? ;Debo ir a Zaratan?

VENANCIO.- (Oportunamente aleccionado por el MEDICO y el CURA, contesta
todo lo contrario de lo que tan ardiente desea.) Sefior, en ninguna parte esta usia
COMO en Su casa.

EL CONDE.- (Con finisima marrulleria.) Ya veis... iComo he de desairar yo a este

hombre tan bueno para mi... que me hace la limosna con cristiana delicadeza!... jEa!,
hablemos de otra cosa.
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EL CURA.- (Contrariado de que el CONDE desvie tan bruscamente la
conversacion.) Pero esto no es Obice para que el sefior Conde reciba al Prior...

EL MEDICO.- Ni para que le pague la visita. Iremos todos. Yo quiero que se haga
cargo de la organizacion admirable de Zaratén. [235]

NELL.- (Gozosa.) ¢lremos, abuelito?
DOLLY.- D. Carmelo... ¢iremos nosotras?

EL CONDE.- (Impaciente por pasar a otro asunto.) Veremos esa maravilla...
Gregoria. (Adelantase GREGORIA.) Ven acd, mujer... Quiero felicitarte delante de
todos por la excelente cena que nos has dado. Sin necesidad de que yo te lo advirtiera, te
has esmerado esta noche, porque tenemos dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi me
gusta. El régimen de sobriedad y economia se guarda, naturalmente, para cuando
estamos solos las nifias y yo.

GREGORIA.- (Azorada.) Sefior...

EL CONDE.- (Envolviendo su satira en formas exquisitas.) Yo alabo tu arreglo, y
me parece muy bien que, cuando como solo con éstas, no se conozca que eres buena
cocinera, ni que tu despensa esta bien surtida, ni que posees vajilla elegante y manteles
limpios. Decidido a dejarme educar por vosotros en la sordidez y en la miseria, que tan
bien cuadran a este tristisimo fin de mi vida, os daria la satisfaccion, si lo quisierais, de
comer con vosotros en la cocina... (Mutismo enojoso de GREGORIA y VENANCIO.
Este traga saliva muy amarga. El CURA y el MEDICO no saben qué decir.) Yo te
felicito una y otra vez, porque distingues, con claro talento, entre mi persona [236]
humilde y la de mis amigos. Nos debemos a la sociedad. (GREGORIA recoge las
migajas y el servicio del postre sin decir una palabra. La procesion va por dentro.
VENANCIO se retira.) Y estoy bien seguro, porque te conozco, de que el café de esta
noche sera excelente, como td sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en la santa
Ilaneza a que os obligan vuestros escasos recursos...

GREGORIA.- (Tragandose la ira.) El Sr. Angulo toma té, ;verdad?
EL MEDICO.- Si: el café me desvela.

EL CURA.- A mi, no: venga café.

DOLLY .- Lo serviremos nosotras.

NELL.- (Levantandose.) Ponlo en aquella mesita.

GREGORIA.- (Poniendo el servicio donde se le indica.) Aqui esta. (EI CURA saca
su petaca, y da un cigarro al CONDE. Ambos encienden. El MEDICO no fuma.)

EL CONDE.- Chiquillas, servidnos ya.

NELL.- (Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo. [237]
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DOLLY .- Le sirvo yo.

NELL.- Yo...

DOLLY .- A mi me corresponde.

NELL.- (A ti, por qué?

DOLLY .- Porque no me senté a su lado. De algin modo se ha de compensar...

NELL.- No me conformo. (Disputan con cierto calor sobre cual servira al
abuelo.)

EL CURA.- Vaya, no refiir, nifias. ;Qué mas da?

DOLLY .- (Testaruda.) Si da.

EL MEDICO.- Pues que lo echen a la suerte.

NELL.- Eso es: dos pajitas. [238]

EL CURA.- Vaya... A la suerte. (Coge rabillos de guindas que han quedado en la
mesa.) Una pajita grande y otra chica. (Las preparay las da al CONDE.) En manos

del leén de Albrit esta la suerte.

EL CONDE.- Sea. Chiquillas, venid, y aqui tenéis la solucion de vuestro destino.
(Van las nifas, y de los dedos del abuelo cada una saca un palito.)

NELL.- (Con alegria.) Yo gané. (Muestra la pajita grande.)

DOLLY .- (Retirdndose corrida.) Ha habido trampa.

NELL.- ;Qué?

DOLLY .- (Con ligereza, sin saber lo que dice.) El abuelo ha hecho trampa.
EL CONDE.-jQue yo hago trampas!

DOLLY .- Porque no me quiere.

EL CONDE.- (Meditabundo, hablando solo.) jQué innoble! No hay duda, es la
falsa, la mala, la intrusa. (Las nifias llenan las tazas.) [239]

EL CURA.- Si os quiere a las dos! Dolly, no te enfades.
DOLLY .- Yo no me enfado. (Se rie.)

EL CONDE.- (Parasi.) jSe rie... qué descarada... después de ofenderme!
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NELL.- (Llevando al abuelo su taza.) Abuelo... ahi lo tienes como te gusta,
amarguito.

EL CURA.- Dolly me sirve a mi. Ya sabes: pénmelo dulzacho.

DOLLY .- Ahi va. Ahora el té para el doctor.

EL CONDE.- (Parasi.) jY aun se rie!... Carece de delicadeza... No le hacen mella
los desaires. Epidermis moral muy gruesa... extraccion villana. (Alto.) ¢Qué tal os sirve
la pintora?

EL CURA.- Divinamente.

EL CONDE.- Siempre juguetona y atropellada. [240]

EL MEDICO.- Sefior Conde, un poquito de ron. (Ofreciéndole de una botella que
acaba de traer GREGORIA.) Es riquisimo; le probara bien.

EL CONDE.- No me sientan bien los alcoholes. Pero si te empefias... Y parece muy
bueno. (Catandolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregoria! Asi se hace: estas cosas ricas
para las ocasiones.

EL CURA.- (Después de servirse ron.) Ahora, chicuelas, un poquito para vosotras.

NELL.- (Retirando su copa.) No, no... jqué asco!

DOLLY .- Yo, si... pongame media copa, D. Carmelo.

EL CURA.- (Riendo.) Te emborrachas unas miajas, y a la camita.

EL CONDE.- (Para si, mirandola beber.) jTambién eso!... jQué ordinaria! jBuena
diferencia de esta mia, que en todo revela su origen noble!... (Bebe de un trago, y al

instante siente desvanecimiento en su cabeza.)

EL MEDICO.- (Observando que cierra los ojos, y articula palabras
ininteligibles.) ¢Qué... qué es eso? [241]

EL CONDE.- Nada... se me va un poco la cabeza... Ya te dije... los alcohdlicos... (Se
confunden sus ideas; aléjase la realidad; ve a los comensales y a sus nietas como
sombras esfuminadas, y oye sus voces como un murmullo distante de hojas secas
que arrastra el viento.)

EL CURA.- Parece que se aletarga.

EL MEDICO.- (Sacudiéndole suavemente el brazo.) Sr. D. Rodrigo...

NELL.- Esta fatigado. (Llaméandole.) jAbuelito!

EL CONDE.- (Volviendo en si, y pasandose la mano por los 0jos.) Lo he sofiado.
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DOLLY .- jPero si no has tenido tiempo de sofiar nada! Ha sido un instante.
EL MEDICO.- Medio minuto.

EL CONDE.- (Mirando detenidamente a todos.) Lo he sofiado... jQué imitacién
tan perfecta de la realidad!

DOLLY .- (Asustada.) ¢Qué dices? [241]

EL CONDE.- Le he visto.... como ahora te veo a ti.

NELL.- ;A quién?

EL CONDE.- A tu padre... Entro por aquella puerta. No le veiais, yo si... Acercose a
la mesa, y se sentd junto a Dolly... sin decir nada... A mi s6lo miraba. (Vuelve a
pasarse la mano por los ojos. DOLLY, medrosa, no acierta a pronunciar palabra
alguna. VENANCIO y GREGORIA espian desde la puerta.)

NELL.- (Abrazéndole.) Papaito, debes retirarte... Estas rendido.

EL CURA.- Si, si: a la cama.

EL MEDICO.- Vamos. (Dispuesto a llevarsele, le coge del brazo.) Sr. D. Rodrigo,
a dormir.

EL CONDE.- (Levantandose con dificultad, ayudado de NELL y de ANGULO.)
No tengo suefio ya... Pero, pues ta lo quieres, Nell, vamos... TG mandas, hija mia...

NELL.- Sefiores, mi abuelito les pide permiso para retirarse.
EL CURA.- Sin cumplidos... jNo faltaba mas! [243]

EL MEDICO.- (Viendo que el CONDE suelta su brazo.) ¢{No quiere que le
acomparie a su dormitorio?

EL CONDE.- No es preciso. Gracias, querido Salvador. Estoy bien... muy bien.
Carmelo, buenas noches.

DOLLY .- (Despidiéndose del CURA y del MEDICO.) Buenas noches. (Va tras de
su abuelo, que, apoyado en NELL, avanza lentamente hacia la puerta.)

EL CONDE.- (Volviéndose hacia ella bruscamente.) No vengas. (Con
displicencia.) Acompana a estos sefiores. Aprende a ser cortés. (Pausa.)

(Retiranse despacio el CONDE y NELL. DOLLY vuelve al centro de la estancia, se
sienta, apoya en la mesa los codos, la cara en las palmas de las manos.)
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EL CURA. - {Qué tienes, chiquilla?
EL MEDICO.- También la marea el ron.

DOLLY .- (Sollozando.) El... abuelo... no me quiere.

Escena XlI

Dormitorio del CONDE. Es de noche. Una lamparilla de aceite, puesta en una
rinconera, alumbra la estancia; la luz es chiquita, timida, llorona, un punto de
claridad que vagamente dibuja y pinta de tristeza los muebles viejos, [244] las
luengas y lagubres cortinas del lecho y del balcon. Profundo silencio, que permite
oir el mugido lejano del mar como los fabordones de un 6rgano. El viento, a ratos,
gime, rascandose en los angulos robustos de la casa.

El CONDE, solo. (Después de un suefio breve y profundo, se viste
precipitadamente, y se sienta en el borde de la cama.) Bien despierto estoy, no puedo
dudarlo... En vela, paréceme que duermo; dormido, veo y toco la realidad. ;Qué es esto?
Tan cierto como esa es luz, yo vi a Rafael entrar en el comedor, acercarse a la pequefia
y... La primera vez no hizo mas que mirarme... movimiento, ninguno: no tenia brazos.
La segunda vez, Rafael tenia brazo derecho y mano... nada méas que un brazo y una
mano. No sé qué arma era la que llevaba. S6lo sé que asi, asi.... de un golpe, mato a
Dolly. La pobre nifia no dijo jay! Murid calladita y risuefia... como un angel,
cumpliendo la ley del destino, que ordena que las hijas paguen las culpas de las
madres... (Tratando de despejarse, da algunos pasos.) Suefio ha sido; mas no
debemos despreciar los suefios como obra caprichosa de los sentidos, ni creer que éstos,
al dormirnos, se sueltan, se embriagan, se dan a la imitacion burlesca y desenfrenada de
los actos normales dictados por el juicio... No, no son los suefios un Carnaval en nuestro
cerebro. Es que... bien claro lo veo ahora... es que el mundo espiritual, invisible, que en
derredor nuestro vive y se extiende, posee la razon y la verdad, y por medio de
imagenes, por medio de proyecciones de lo de alla sobre lo de [245] aca, nos ensefia,
nos advierte lo que debemos hacer... (Se pasea vacilante, sin guardar la linea recta en
sus idas y venidas.) jComo suena esta noche la mar! jY yo, durmiendo, creia que ese
bum-bum eran mis ronquidos! jY es el mar el que ronca! (Detiénese a escuchar.) jQué
silencio en la casa! Todos duermen: las nifias también, ignorantes de que urge expulsar
a laintrusa. Ley de justicia es. No he inventado yo el honor, no he inventado la verdad.
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De Dios viene todo eso; de Dios viene también la muerte, facil solucion de los
conflictos graves. Tiene razén Lain: el que usurpa, debe morir, debe ser separado...
Rafael y yo separamos, apartamos lo que por fraude se ha introducido en el santuario de
nuestra familia. (Coge maquinalmente su palo, por costumbre de andar con él.) Esto
es mas claro que la luz. Siempre lo has dicho, Albrit; siempre lo has dicho. La causa de
que las sociedades estén tan podridas, la causa de que todo se desmorone es la bastardia
infame... el injerto de la mentira en la verdad, de la villania en la nobleza... T lo has
dicho, Albrit; tu debes sostenerlo. Albrit...

(Sale de su cuarto cautelosamente, y tentando las paredes avanza por un largo
pasillo. La claridad de la luna le permite llegar sin tropiezos insuperables hasta
una puerta, por cuyos resquicios se filtra la luz. Es el cuarto donde duermen NELL
y DOLLY. Aproximase, procurando evitar todo ruido, y aplica el oido a la
cerradura.)

No duermen... Parece que rezan. Oigo confusas sus dos voces, que no son mas que
una. (Con subita emocion afectiva.) jOh, Dios! jSi me parece que las amo a las dos;
gue no puedo separarlas en mi amor; que la falsa se agarra a la verdadera y se hace con
ella una sola persona...! Esto no puede ser; esto es una cobardia... [246] Albrit, mira
quién eres: la justicia, la verdad estan en tu mano... jOh!, ahora distingo mejor las
voces... (Poniendo toda su alma en el oido.) No, no hay cantico de angeles que iguale
a sus vocecitas... No rezan; ahora hablan. Nell parece que quiere consolar a Dolly...
Oigo mi nombre... «el abuelo...» Dolly solloza... Sin duda se aflige porque la refii,
porgue le manifesté despego, diciéndole que no viniera conmigo, como de costumbre.
(Con desesperacion muda.) jSefior, Sefior, haz quelas dos sean legitimas!... Pero ni
Dios, con todo su poder, puede impedir que Dolly sea falsa... La denuncia su caracter
villano... es el contrabando infame introducido en mi casa por esa ladrona de mi honor...
(Asaltado de una idea terrible, se clava en el craneo las ufias de la mano derecha.)
i'Y si las dos son falsas, si las dos son...! (Pone la mano en la puerta, con intencion de
abrirla suavemente. Espantado de si mismo, se aleja.) No, no, Albrit; ti no puedes,
no sabes... no sirves para la ejecucion de estas obras crueles, por mas que sean justas...
(Volviendo a la puerta.) ;Y de qué modo se amputa y arroja la maleza, si una ley
torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva indecision. Su voluntad, turbada, gira
rapidamente a impulsos de un huracan.) jPobrecitas, se asustaran si entro tan a
deshora!... Y Nell me dir4... de seguro me lo dird... «Abuelo, no mates a Dolly.» Tu lo
has dicho también, Albrit; t0 lo has dicho: «Todo ser humano que tiene vida debe
vivir.» Dios se la dio... nosotros no debemos quitérsela... (Se aleja pausadamente.)
Hasta podria ser... si... podria suceder que la espurea, que es Dolly, fuera buena... buena
y espurea, jqué sarcasmo!... jAsi anda el mundo, asi anda la justicia!... Pero de eso no
tenemos culpa los pobres [247] mortales: es el de arriba quien tiene la culpa, el que
permite la rareza extravagante de que salga buena la falsa... (Avanza. En mitad del
pasillo es sorprendido por VENANCIO.)
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Escena X111

El CONDE, VENANCIO; después, GREGORIA y criados

VENANCIO.- (Con malos modos.) ¢Por qué esta levantado el sefior Conde?

EL CONDE.- (Arrogante.) Porque quiero... ;/Quién eres tu para interrogarme en esa
forma descortés?

VENANCIO.- Nada tiene que hacer usia a estas horas en los pasillos oscuros,
rondando como alma en pena.

EL CONDE.- Si tengo 0 no tengo que hacer, €so no es cuenta tuya.
VENANCIO.- (Con autoridad.) Entre usia en la alcoba.

EL CONDE.- jLacayo!... ;te atreves a mandarme?

VENANCIO.- Me atrevo a guardar el orden en mi casa, y a no permitir... [248]
EL CONDE.- (Furioso.) Vil... vete de mi presencia.

VENANCIO.- Estoy en mi casa.

EL CONDE.- (Que devora su ira, apretando los dientes y los pufios.) jEn tu casa,
sil... Pero eso no es razdn para que te insolentes con tu sefior.

VENANCIO.- No hay sefior que valga. A mi s6lo me manda una persona, la sefiora
Condesa de Lain.

EL CONDE.- (Con intenso coraje reconcentrado.) Es cierto... Eres un villano que
dice la verdad... y yo estoy aqui de limosna... Pues bien: quiero mandar un recado a tu
ama, dignisima reina de tal vasallo.

VENANCIO.- ;Qué?

EL CONDE.- Un mensaje de gratitud... (Con rapida accion enarbola el palo, y con
la fuerza que le imprime su insensata colera, lo descarga sobre la cabeza de
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VENANCIO, sin darle tiempo a esquivar el golpe. Es palo de ciego, palo nocturno.
Formidable acierto.) Toma... De mi parte.

VENANCIO.- jAyl... iMaldito viejo! [249]

GREGORIA.- (Que acude en pafios menores; tras ella, dos criados con un farol.)
iSujetarle!... Ese hombre esta loco.

EL CONDE.- (Cuadrandose fiero.) jVillanos, al que se atreva a poner la mano en el
ledn de Albrit, al que manche estas canas, al que toque estos huesos, le mato, le tiendo a
mis pies, le despedazo!

(Inméviles y mudos, no se atreven a llegar a él. Dirigese Albrit impavido a su
estancia, y penetra en ella sin mirarles.)

VENANCIO.- (Mientras se restafia con un pafiuelo la herida, de que brota
sangre.) jEncerradle, encerradle! (Un criado da vuelta a la llave y la quita.)

FIN DE LA JORNADA TERCERA

Jornada IV

Escena |

Terraza en la Pardina

GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su desayuno;
VENANCIO, con la cabeza vendada; SENEN, que entra por el fondo con una
maletita en la mano.
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SENEN.- Aqui me tenéis otra vez.

VENANCIO.- (Abrazandole.) Senén de todos los demonios, te juro que me alegro
de verte.

GREGORIA.- Muy pronto has vuelto de Verola.

VENANCIO.- ;/Qué?... ;traes instrucciones de la Condesa?

SENEN.- Si... lo primero, que me alojéis aqui... Descuidad: os molestaré muy poco.
GREGORIA.- Te pondremos en el cuartito de arriba. [252]

VENANCIO.- Proximo al del Conde. Sin duda la sefiora quiere que nos ayudes a
quitarle las pulgas al ledn.

GREGORIA.- Y que pulgas, Senén!

SENEN.- (Fijandose en la venda de VENANCIO.) Ya, ya llegé a Verola la noticia
de tu descalabradura. Una caricia de la fiera.

VENANCIO.- (Renegando.) jQue uno aguante esto!

SENEN.- Es un viejo de cuidado. A los sesenta afios conserva los musculos de acero
de sus buenos tiempos, y la voluntad de bronce. No hay quien le amanse. Te digo que
mas quiero verme ante un tigre hambriento que ante el Conde de Albrit irritado.

VENANCIO.- (Dando patadas.) Pues yo le juro que de mi no se rie. Un hombre
libre, que vive de su trabajo y paga contribucion, no esta en el caso de sufrir esas
arrogancias de figurén de comedia.

SENEN.- Poco a poco, Venancio. La sefiora Condesa me encarga te diga que...
tengas paciencia. [253]

VENANCIO.- ;| Mas paciencia, jinojo?

SENEN.- Y que sigais guardandole las consideraciones que se le deben por su rango,
por sus desgracias, sin perjuicio de vigilarle...

GREGORIA.- Y si nos mata, que nos mate.
VENANCIO.- Por si acaso, desde ayer le vigilo... con un revolver.
SENEN.- Calma... (Receloso, mirando.) ¢Vendra por aqui?

GREGORIA.- Me ha mandado que le sirva el desayuno en la terraza.
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SENEN.- Pues le espero.
VENANCIO.- ; También traes instrucciones para él?

SENEN.- No; pero necesito... sondearle. Ya sabéis: soy muy largo, me pierdo de
vista. Con que... me tenéis de huésped. [254]

GREGORIA.- (Cogiendo la maleta.) ¢ Vienes a tu cuarto?

SENEN.- Luego. Me atrevo a suplicar a mi simpéatica patrona que en el cuidado de
esta maleta ponga sus cinco sentidos. La quiero como a las nifias de mis 0jos.

VENANCIO.- ;/Qué traes ahi?

GREGORIA.- Pues pesa, pesa...

SENEN.- Es mi relicario. Recuerdos, cositas que s6lo para mi tienen interés. Y juro
por mi honor, que no la estimaria mas si la trajera llena de brillantes del tamafio de
almendras. En fin, Gregoria, usted me responde de ese tesoro.

VENANCIO.- (Mirando por la derecha.) El ledn viene.

GREGORIA.- Voy por el cafe.

Escena Il

VENANCIO, SENEN, el CONDE, GREGORIA

EL CONDE.- Buenos dias... Hola, Senén, ¢qué traes por aqui? [255]

SENEN.- ;Qué ha de traer el pobre méas que las ganas de dejar de serlo?

EL CONDE.- Y con las ganas, la decidida voluntad de enriquecerte. Eres joven;
tienes estdmago de buitre, epidermis de cocodrilo, tentaculos de pulpo: llegaras,
llegarés... ¢ Y td, Venancio?... ;COmo va esa herida? Vamos, hombre, no es para tanto.
Poco mal y bien quejado. Ya estaras bien.

VENANCIO.- Todavia, todavia... El sefior tiene un genio imposible.
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EL CONDE.- Si, si... Y tu crees que la miseria debe ser mordaza y grillete para este
genio maldito que me ha dado Dios. No sé, no sé: gran domadora es la pobreza; pero
soy yo muy bravo. Me propongo contenerme dentro de la humildad y sumision; pero
Ilega un momento de prueba... un insensato que con frase agresiva me ofende,
echandome al rostro mi humillante miseria, y entonces... jay!, no soy duefio de mi,
pierdo la cabeza...

GREGORIA.- (Poniendo en la mesa el servicio de café, que se compone de piezas
de laton y loza ordinaria.) Aqui tiene, sefior. [256]

EL CONDE.- (Sentandose.) Pero no tardo en recobrar mi serenidad de persona bien
nacida y educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia con que he tratado siempre a
los inferiores, y... ya tienes al ledn aplacado, y pesaroso de su fiereza...

VENANCIO.- Pensara el sefior esas cosas antes de levantar el palo...

EL CONDE.- Es mi manera de aleccionar a los que quiero bien... En fin, Venancio,
hoy, como ayer, te pido que me perdones. Yo no te faltaré... pero has de guardarme,
fijate bien en esto, la consideracion que me debes... (A SENEN.) ¢Quieres café?

SENEN.- Mil gracias, sefior Conde. Me desayuné con aguardiente y bufiuelos en el
parador.

EL CONDE.- (Examinando el servicio con repugnancia.) ¢Pero qué servicio es
éste?

GREGORIA .- (Para si.) Fastidiate, viejo regafion.

EL CONDE.- ;Qué habéis hecho de la cafetera y del jarrito de plata en que me
servisteis estos dias?

VENANCIO.- Mandamos que los limpiaran, y... [257]
GREGORIA.- Y para no hacer esperar al sefior...

EL CONDE.- ;Y aquellas tacitas de porcelana fina...? En fin, con tal que el café esté
bueno... (Se sirve.) ¢Lo has hecho ta?

GREGORIA.- Con muchisimo cuidado... Veremos si hoy esta a su gusto.

EL CONDE.- (Probandolo.) ;Qué es esto? (Con asco.) jAgua indecente de
achicoria... y recalentada... y frial... Vamos, las sobras del café de anoche, que ya era
malo adrede... (Cogiendo el pan y tratando de partirlo.) ;Y de donde habéis sacado
esta piedra que me dais por pan?... Con ser tan duro, no lo es tanto como vuestros
corazones.

VENANCIO.- Culpa del panadero, sefior...
EL CONDE.- Culpa de vuestra sordidez villana. (Les arroja el pan.) Echad esto a

vuestros perros, y dadme a mi lo que para ellos tenéis, pues de fijo les dais trato mejor

122



que a mi. Guardad esta preciosa vajilla, no se os deteriore, no se 0s desgaste en mi
servicio. (Arroja al suelo todas las piezas de loza y latdn.) jQueréis aburrirme,
queréis hacerme imposible la vida! Al Gltimo pastor de [258] cabras, al ultimo mendigo
que llegara con hambre a vuestra puerta, le hariais la limosna sin humillarle. ;Por qué,
ingratos, me humillais a mi?

VENANCIO.- (Que aterrado, lo mismo que GREGORIA, no sabe por donde
salir.) Se servira otra vez... Nosotros...

EL CONDE.- (Con arrogancia.) No quiero. Me quedaré en ayunas.

SENEN.- Eso no. Mandaré traerlo del café...

EL CONDE.- No te molestes. (A VENANCIO y GREGORIA, con majestuosa
indignacion.) No tenéis ni un destello de generosidad en vuestras almas ennegrecidas
por la avaricia; no sois cristianos; no sois nobles, que también los de origen humilde
saben serlo; no sois delicados, porque en vez de dar un consuelo a mi grandeza caida, la
pisotedis; vosotros que en el calor, en el abrigo de mi casa, pasasteis de animales a
personas. Sois ricos... pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, y puesto que con
vuestras groserias me arrojais, me iré de esta casa, en que no hay piedra que no llore las
desgracias de Albrit.

SENEN.- (Con afectada gravedad y adulacion.) Los deseos de la Condesa son que
se prodiguen al sefior todas las atenciones que merece por su categoria... [259]

EL CONDE.- Ya lo veis: esa mujer liviana y sin pudor es mas cristiana que vosotros,
y més generosa y delicada.

VENANCIO.- (Turbadisimo, tragandose la ira.) La Condesa no puede
mandarme... yo... digo, la Condesa es mi sefiora... duefia de todo...

GREGORIA.- (Vivamente.) De la Pardina no.
VENANCIO.- La Pardina es mia.

EL CONDE.- (Arrogante.) Sea de quien fuere, y en tanto que decido si me quedo o
me voy, no quiero veros. ldos de mi presencia.

VENANCIO.- (Dudando.) Decidalo pronto, porque...
EL CONDE.- (Despidiéndoles con gesto de autoridad.) Pronto.
VENANCIO.- (Saliendo con GREGORIA.) Suframosle un dia mas, un solo dia.

GREGORIA.- Y es mucho... jjinojo! [260]
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Escena |11

El CONDE y SENEN

EL CONDE.- (Serenandose.) Siéntate aqui, Senén... Tengo que hablar contigo.

SENEN.- (Con fatuidad, sentandose.) Nada mas temible que esta plebe hinchada,
sefior; estos patanes hartos de bazofia, que porque han logrado reunir cuatro cuartos se
atreven a medirse con las personas comilfot...

EL CONDE.- La villania es perdonable; la ingratitud, no... En mi cuarto habia un
lavabo bastante bueno, muy cémodo para mi. Ayer me lo han quitado esos viles,
poniendo una palangana de laton de este tamario, como las que hay en los asilos...

SENEN.- (Afectando indignacion.) jQué atrocidad!

EL CONDE.- Parece que escogen las servilletas y manteles mas sucios para ponerlos
en mi mesa. Saben que me gusta la manteleria limpia...

SENEN.- Pues, como he dicho, traigo instrucciones precisas de la Condesa... jOh!,
crea usia que si se entera de estas infamias, [261] se pondra furiosa.

EL CONDE.- Si. Me odia, como yo a ella; pero no desconoce que mi persona exige
atenciones, respetos...

SENEN.- jQué duda tiene...!

EL CONDE.- Y aunque obra suya es seguramente la intriga que se traen Carmelo y
el Doctor para arreglarme una jaula en los Jer6nimos...

SENEN.- (Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... no tengo noticia...

EL CONDE.- Pues si: desde ayer andan de mucho trasteo conmigo. Yo les calo la
intencidn... y me hago el tonto... Pero dejemos esto, Senén, que de cosa mas grave y de
mayor transcendencia para mi quiero hablarte.

SENEN.- Ya escucho.

EL CONDE.- (Receloso.) ¢Nos oye alguien?

SENEN.- Nadie, sefior. Estamos solos.

EL CONDE.- Estos miserables se ponen en acecho tras de las puertas, oyendo lo que

se habla. [262]
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SENEN.- (Examinando las puertas.) Nadie nos oye. Puede hablar el Excelentisimo
Sr. D. Rodrigo de Arista-Potestad.

EL CONDE.- Dudo mucho que seas bastante afecto a mi persona para responder a
todo lo que te pregunte.

SENEN.- Usia debe contar siempre con mi adhesion incondicional... (dandose
importancia) como cuento yo con que el sefior Conde no ha de pedirme nada contrario
a mi dignidad.

EL CONDE.- (Asombrado.) i Tu dignidad!... Dispénsame: crei que no la habias
adquirido aun... Ya sé que estds en camino de adquirirla... vas muy bien... llegaras.

SENEN.- Sefior Conde de Albrit, aunque humilde, yo... me parece.

EL CONDE.- Nada, nada. Ya no te hago las preguntas.

SENEN.- jAh!, puede usia interrogarme con toda confianza. (Queriendo
familiarizarse.) Sefior Conde... de usia para mi... (Se atreve a ponerle la mano en el
hombro.) Entre amigos... [263]

EL CONDE.- No, no, porque si salimos ahora con que hay dignidad, o esta dignidad
es incorruptible o es venal... En el primer caso, Senén, no me diras nada... en el
segundo... Soy pobre y no podré cotizarla en lo que vale.

SENEN.- (Afectando seriedad.) Creo que nos hallariamos en el primer caso.

EL CONDE.- Pues, hijo... (despidiéndole). Adios.

SENEN.- (Queriendo provocarle a la interrogacion, para conocer su
pensamiento.) Si el sefior Conde me lo permite, diré una palabra. Usia quiere
preguntarme... algo referente a su hija politica, en el tiempo en que tuve el honor de
servirla.

EL CONDE.- Y cuando alun no habias echado dignidad.

SENEN.- La eché después... Y ahora, sin faltar al respeto que debo a usia, tengo el
sentimiento de manifestarle que por gratitud, por estimacion de mi mismo, por mil

razones, no puedo en manera alguna revelar secretos que no me pertenecen.

EL CONDE.- (Con vivo interés.) No se trata de secretos... que quizas no lo sean
para mi. Quiero tan sélo informaciones exactas acerca de una persona... [264]

SENEN.- Ya...
EL CONDE.- Intimamente relacionada...

SENEN.- Comprendido.
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EL CONDE.- El pintor Carlos Eradl. Tu estuviste a su servicio algin tiempo, al dejar
el de mi hijo; td... (Con ardor.) Senén, por lo que mas quieras, por la memoria de tu
madre, revélame cuanto sepas.

SENEN.- (Con pujos de delicadeza.) Sr. D. Rodrigo, por todos los gloriosos
antepasados de usia, le ruego que nada me pregunte, pues antes perderia la vida que
responderle.

EL CONDE.- (Con intenso afan.) Dame al menos alguna luz... sin ofender a nadie,
sin faltar a los respetos que debes a tu ama. Dime: ese hombre era de baja extraccion.

SENEN.- (Secamente.) Si.

EL CONDE.- Hijo de un pobre vaquero de la ganaderia de Eradul, en Navarra.
(SENEN responde afirmativamente con la cabeza.) El cual, despedido por mala
conducta, [265] se metid a contrabandista. (Con triste humorismo.) Carlos, el hijo,
también despunt6 por el contrabando...

SENEN.- jOh, no...!

EL CONDE.- Sé lo que digo... Su genio pictdrico le abrié camino. Fuera de la
educacion artistica, que se debi6 a si mismo y al estudio del natural, era un ignorante, un
bruto...

SENEN.- Poco menos.

EL CONDE.- Ni alto ni bajo, moreno, de 0jos negros... vigoroso... voluntad potente.
(SENEN afirma.) Su apellido era Vicente, pero él firmaba con el nombre de ganaderia:
Eraul.

SENEN.- Exacto.

EL CONDE.- Le conocid Lucrecia en una de esas rifas 0 kermessas que organizan
las sefioras para...

SENEN.- (Interrumpiéndole.) Basta, sefior Conde. No sé nada mas.
EL CONDE.- (Imperioso.) Responde. [266]
SENEN.- (Inflado como un sapo.) No sé nada. Usia no me conoce.

EL CONDE.- (Rabioso.) Te conozco, si. Tu discrecion no es virtud; es... cobardia,
servilismo, complicidad. No eres el hombre digno que calla la culpa ajena; eres el
esclavo, obediente a los halagos o al Iatigo del amo que le compro. (Apostrofandole
con solemne acento.) jMaldigate Dios, villano! Que la luz que me niegas, a ti te falte.
jQue enmudezca tu voz para siempre, que cieguen tus ojos! jQue vivas sin poseer la
verdad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible duda, palpando en el vacio, tropezando
en la realidad!... jQue busques la justicia, el honor, y encuentres mentira, infamia,
dentro de un vacio tan grande como tu imbecilidad!... (Con desprecio.) Vete, vete; no
te acerques a mi.
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SENEN.- (A distancia.) jDemonio!... Saca las ufias el ledn... jHola, hola!... (Vuelve
el CONDE a su asiento. Entra NELL con un servicio de café, elegante, en bandeja
de plata.) jAh!... sefiorita Nell!... (Ofreciéndose a tomar de su mano la bandeja.)
Deme aca.

NELL.- No, no... ya puedo.

SENEN.- (Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... Esta de malas. (Vase.) [267]

Escena IV

El CONDE, NELL; después, DOLLY.

EL CONDE.- jAh! Nell... ;qué traes ahi?

NELL.- ;Cémo habiamos de consentir que no te desayunaras? Hemos refiido a
Gregoria.

EL CONDE.- jOh!, jqué angel!... A ver... jOh, esto si que es bueno!... recién hecho...
jqué aromal!... Dios te bendiga.

NELL.- No merezco yo las bendiciones, sino Dolly, que es quien te lo ha hecho.
EL CONDE.- Pero la idea habré sido tuya. (Se sirve.)

NELL.- No quiero engalanarme con plumas ajenas. La idea fue de ella... Se ha
puesto furiosa... Y a Venancio, le ha echado una buena peluca.

EL CONDE.- jAtrevidilla!
NELL.- Le gusta cocinar... y sabe... ;Qué tal esta? [268]
EL CONDE.- Riquisimo... ¢ Dices que Dolly sabe cocinar?

NELL.- Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora esta preparando un guisote, y luego te
hara fruta de sartén. Veras qué bueno.

EL CONDE.- jQué criatura! Dile que venga.
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NELL.- Cree que estas enfadado con ella, y no se atreve a venir.
EL CONDE.- (Imperioso.) Que venga, digo.

NELL.- (En la puerta de la casa, llamando.) A Dolly, que venga. Dolly, ven...
Dice que no esta enfadado.

DOLLY .- (Con mandil de arpillera, remangados los brazos.) Abuelito, con esta
facha no queria presentarme a ti.

EL CONDE.- Ven... no seas tonta... Gracias, chiquilla, por el excelente café que me
has hecho.

DOLLY .- Y si me dejase Gregoria, te haria un arroz... que te chupabas los dedos.
[269]

EL CONDE.- (Sonriendo benévolo.) Bien, bien... Vaya, posees el genio de dos artes
muy dificiles: la pintura y la culinaria.

DOLLY .- (Haciendo una graciosa reverencia.) Para servir a usia, sefior Conde.
NELL.- Mientras nosotras estemos aqui, no te faltara nada papaito.

EL CONDE.- (A DOLLY.) Pues aplicate, hija, aplicate, y seras una excelente
cocinera. Quizas te conviene mas de lo que ta crees. ¢ Y Nell, no guisa?

NELL.- jAy!, yo no sirvo para eso. Me da repugnancia... Ademas, no sé; vamos, que
no me gusta.

EL CONDE.- Cada cual segun su temperamento.

DOLLY .- (Sonriendo.) Esta es tan finustica, que para fregar un plato, es preciso que
el plato este limpio.

NELL.- (Riendo.) Esta es tan a la pata llana que no lava las cosas sino cuando estan
muy sucias.

DOLLY.- Claro. [270]

EL CONDE.- Cada cual, chiquillas, es como es, y no puede ser de otra manera. jY
Yo que no veia diferencia entre vosotras! Ahora, no solo os distingo, sino que 0s
considero con absoluta desigualdad. Ya separo vuestros caracteres, separo vuestras
voces, separo vuestras almas... Sois el dia y la noche, el alfa 'y la omega... la... No, no o0s
digo lo que pienso, pobrecitas; no me entenderiais.
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Escena V

EI CONDE, NELL y DOLLY, el CURA; después D. PiO

EL CURA.- La paz sea en esta casa.
EL CONDE.- Curiambro; buenos dias... Yo bien, ¢y ta?

EL CURA.- Pasando... Ya me enteré... Venancio y Gregoria se han llevado un
mediano réspice. No se repetira el disgusto; yo se lo aseguro al noble ledn de Albrit.

EL CONDE.- El ledn de Albrit, que no teme las fieras, pero siente repugnancia por
las alimafias inferiores, tendré que buscar otra cueva. [271]

EL CURA.- A propdsito de cuevas, el Prior de Zaratan, que, entre paréntesis, quedd
ayer encantadisimo de la exquisita cordialidad con que usted le recibid, nos invita hoy a
tomar un bocadillo en su Monasterio.

EL CONDE.- ;A mi también?

EL CURA.- A usted principalmente. Iremos Monedero, Angulo y yo, en calidad de
séquito, de cortesanos o chambelanes de Vuestra Sefioria, por no decir majestad.

EL CONDE.- Gracias... Pues no me opongo. A cortesia nadie me gana. Visitaré
gustoso el Monasterio.

EL CURA.- (A NELL, que le hace sefias.) No, si vosotras no vais. No queremos
estorbos. Ademas, Vicenta Monedero, por mi conducto, os invita a comer en su casa, y
a pasar alla la tarde.

EL CONDE.- ;(La Alcaldesa?

EL CURA. - Celebra su fiesta onomastica... Alli tendréis a toda la juventud florida de
Jerusa. [272]

DOLLY .- Lo siento... Mejor me estaba yo todo el dia en mi cocinita.
NELL.- jTonta, si el abuelo no ha de comer aqui!
EL CONDE.- ;Cémo no?

EL CURA.- Segura mente, los sefiores frailes no nos soltaran a dos tirones. Me
figuro el convitazo que habrén dispuesto, algo asi como las bodas de Camacho, o los
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festines de Luculo. Ea, chiquillas, hoy secuestro al ledn. Yo cuidaré de que no se aburra
lejos de vosotras.

DOLLY .- Malditas ganas tengo yo de festejo.
NELL.- (Gozosa.) Si que iremos. Nos divertiremos mucho.

EL CURA.- Nell es més sociable que Dolly... (A DOLLY:.) Pero, tonta, ¢no te
avergllienzas de que te vean tiznada?... jUy!, jcomo apestas a cebolla!

DOLLY .- Mejor. Pues a usted bien le gusta que le den comiditas buenas... y bien se
regodea y se relame. [273]

EL CURA.- Veremos lo que te dura esa ventolera de los afanes domésticos... (Mira
al CONDE como pidiéndole su parecer; pero D. RODRIGO, profundamente
abstraido, no atiende a la conversacion.)

EL CONDE.- (Con una idea fija.) Cada cual, segln es...

D. PiO.- (Con timidez, desde la puerta.) ;Dan permiso?

EL CURA.- Adelante, gran Coronado.

DOLLY .- Hoy no hay leccion, Piito. Tengo mucho que hacer.

NELL.- jQué gracia! El juego de las comiditas. (Al CURA.) Pues hoy me da a mi
por estudiar de firme, ea.

EL CURA.- jBravisimo!

NELL.- (Con estimulo de amor propio.) Quiero aprender, quiero instruirme. La
ignorancia me avergiienza, y empieza a estorbarme. Hoy estudiaré por las dos. ¢ Te
gusta, abuelito?

EL CONDE.- (Divagando.) Cada una, segun su natural... [274]

D. PIO.- (A NELL.) ¢{Vamos?

DOLLY.- Yo, a mis cacerolas.

NELL.- Y yo, a darle la jaqueca a D. Pio.

EL CURA.- Y yo, a ponerme de acuerdo con el Alcalde sobre la hora a que hemos
de salir. (Dando su mano al CONDE.) Vendremos por usted.

EL CONDE.- Hasta luego, hijo.

EL CURA.- (A las nifias.) Cuando terminen, la una sus lecciones, la otra su trajin,
preparense para la fiesta de Vicenta. Que 0s pongais bien guapas, ¢eh?... Cuidado,
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chiquillas, que representais en el mundo la gloria, la nobleza, la tradicional elegancia de
Albrit.

DOLLY .- Bueno, bueno. Estamos enteradas. (Se detiene, esperando que el abuelo
le diga algo.)

EL CONDE.- Dolly...

DOLLY .- (Presentando su mejilla.) Abuelito... [275]

EL CONDE.- (Besandola.) No estoy enfadado contigo. ¢Y ti conmigo?
DOLLY .- Lo estuve... pero ya paso... (Vase gozosa.)

EL CONDE.- (Tomando el brazo de NELL.) Nell, aguarda... Quiero asistir a tu
leccion. LIévame, hija mia.

(Entran en casa seguidos de D. PiO.)

Escena VI

Dormitorio del CONDE

El CONDE, que entra; DOLLY, barriendo.

EL CONDE.- ;{Qué haces, chiquilla?

DOLLY.- Yalo ves: arreglandote la leonera. ¢ No has reparado que esa bribona de
Gregoria, ni limpia aqui, ni barre?... Toda la casa la tiene como una tacita de plata,
menos esta alcoba tuya, que debiera ser el sagrario...

EL CONDE.- Hija mia, como no veo bien...
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DOLLY .- Te digo que la maldad de esta gente me subleva... Entérate de lo que he
dispuesto. Entre [276] la Pacorrita y yo hemos traido el lavabo bueno, que esos indinos
quitaron de aqui para ponerlo en nuestro cuarto. Luego te mudaremos la cama,
poniéndola en aquel rincon, para que estés mas resguardadito del aire que entra por las
rendijas de la ventana.

EL CONDE.- (Embelesado.) jAdmirable! ;Y a ti se te ha ocurrido todo eso?
DOLLY .- Todito ha salido de esta cabeza.
EL CONDE.- (Besandola.) ;Y has acabado ya tus guisotes?

DOLLY .- Como te vas a comer con los frailes, he suspendido lo que tenia preparado
para hoy. Pero mafiana te haré una cosa muy rica, que a ti te gusta mucho.

EL CONDE.- (Se sienta; la abraza.) Eres un angel... Lo uno no quita lo otro. Cabe
en lo humano que seas lo que eres... y al propio tiempo criatura inocente, buena... quizas
rematadamente buena. ¢ Verdad que si?

DOLLY .- Pero tl no me quieres.
EL CONDE.- (Confuso.) Si te quiero. Es que... [277]

DOLLY .- No vayas a creerte que hago yo estas cosas porque me quieras. Pégame, y
haré lo mismo. Las hago porque es mi deber, porque soy tu nieta, y no puedo ver con
calma que a un caballero como tu, poderoso en otro tiempo y duefio de toda esta
comarca, le desatiendan gentes groseras, que no valen lo que el polvo que llevas en la
suela de tus zapatos.

EL CONDE.- (Con viva emocion.) Deja que te bese una y mil veces, criatura. ;Con
que td...?

DOLLY .- Y aesos indecentes, que no se acuerdan de la miseria que tu les
remediaste, ni de que crecieron, yerbecitas chuponas, en el tronco de Albrit; a esos
puercos, arrastrados, canallas, les estaria yo dando en la cabeza con el palo de esta
escoba, hasta que aprendieran a respetar al que honra su casa sélo con pisar en ella.

EL CONDE.- (Empafiada la voz por la emocion.) jY td... tl piensas eso!
DOLLY.- Y lo digo... y lo hago...Esta noche, cuando vuelva del convite, te arreglare
toda la ropa, que la tienes bien destrozadita. Esa panfila de Gregoria no da una puntada

en tu ropa. Fijate en la de Venancio, que parece un Duque. [278]

EL CONDE.- (Cruza las manos y la contempla extatico, tratando de estimular la
visién en sus ojos enfermos.) Y lo haces por mi, por mi!

DOLLY .- (Se sienta a su lado, la escoba entre las manos.) Sabiendo que me

quieres menos que a Nell. Reconozco que Nell lo merece méas que yo, porque es mas
fina... y ademas tan buena...
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EL CONDE.- (Algo perturbado.) Pero a ti... a ti te quiero también. Dime la verdad:
¢te incomodaste porque no te dejé subir conmigo?

DOLLY .- jVaya con el desprecio que me has hecho... dos noches seguidas! La
primera vez, D. Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me consolaban... Pero anoche...
jay!, me entro tal tristeza, que no pude dormir, y los ratos que dormi tuve suefios muy
malos.

EL CONDE.- ;{Qué sofiaste? A ver si lo recuerdas.

DOLLY .- (Con emocién un tanto picaresca.) Pues sofié... Primero sofié que tu eras
malo... jYa ves qué desatino! Después soné que entraba en nuestro cuarto mi papa... con
una cara tan triste, tan triste... y se llegaba a mi cama, y me daba muchos besos...

EL CONDE.- Antes iria a la cama de Nell... [279]

DOLLY .- Ni antes ni después... Yo sofiaba que Nell no dormia en mi cuarto. Ya ves,
otro desatino.

EL CONDE.- ;Y no te dijo nada tu papa?

DOLLY .- Si: algo me dijo, juntando su cara con la mia; pero no puedo acordarme:
de eso si que no me acuerdo... jLuego hablaba tan bajito, tan bajito...!

EL CONDE.- Es lastima...
DOLLY .- (Con donaire.) No hagas caso. Lo que sofiamos es todo mentira, ilusion.

EL CONDE.- No aseguro yo tanto. Mi vejez resulta mas candorosa que tu infancia.
Yo creo en los suefios.

DOLLY .- jPues cuando td lo dices...! (El anciano cae en profunda meditacion.
DOLLY le observa carifiosa, esperando que reanude la conversacion.) ¢Qué tienes,
papaito? ¢Por qué estas triste?

EL CONDE.- Hija mia, tu charla inocente, tu ingenuidad, tu alma, que sale con tu
voz, y aletea en tus [280] resoluciones, hacen en mi el efecto de un tremendo huracan...
¢no entiendes?... si, de un huracan que me envuelve, me arrebata, me arroja en medio de
la mar...

DOLLY .- jAbuelo...!

EL CONDE.- (Levantandose, consternado.) Si: aqui me tienes forcejeando en
medio de este oleaje de la duda. Una onda me trae y otra me lleva... y yo... ahogdndome
sin morir en esta inmensidad negra y fria... jOh, no puedo vivir, no quiero vivir!...
Sefior, o la verdad o la muerte... No te asustes, nifia querida. Son arrebatos que me dan.
Tras esta duda quizas venga la certidumbre que deseo, que pido a Dios con toda mi
alma; certidumbre que no sera la que perdi: seré otra, qué sé yo... (Con intensa
ternura.) Dolly, ¢dénde estas? Ven a mi; suelta la escobita y abrazame. (La abraza
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estrechamente y la besa llorando.) Si eres td, porque lo eres... si no, porque... no sé
por qué... porgue si... no lo sé.

Escena VII

ElI CONDE, DOLLY, el CURA

EL CURA.- (En la puerta.) Pero, sefior ledn de Albrit, ;se olvida de que abajo
estamos esperandole?

EL CONDE.- (Limpiandose las lagrimas.) Voy... Perdona... me entretuvo esta
chiquilla. [281]

EL CURA.- (Dando prisa.) No nos sobrara el tiempo.

DOLLY .- Adios, abuelito. Toma tu palo y el gaban. (Le da ambas cosas.) El dia
esta bueno. Te divertiras mucho.

EL CONDE.- (Resignado, dejandose llevar.) Adios, hija mia. Quieren que vaya a
Zaratan... Pues a Zaratan. Hasta la noche.

Escena VIII

Monasterio de Zaratan (Jerénimos).

Hallase situado en un fértil llano, con ligera inclinacion y corriente de aguas
hacia el Mediodia. Lo resguardan de los vientos septentrionales el verde muro de
una selva espesisima, y la fortaleza de un monte, estribacion de la sierra que por el
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Este se extiende en escalones hasta la mar. Rodeandolo frondosas arboledas de
sombra, adorno y fruto, y tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia o setos
Vivos, en extension considerable.

La construccién romanica de la iglesia y de parte del convento aparece
bastardeada, y en algunos puntos ridiculamente sustituida por horribles
superfetaciones del pasado siglo, de una imbecilidad que causa enojo y tristeza. En
el frontis de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, campea el escudo de Albrit,
ledbn rampante con banderola en la garra, y el lema: Potestas Virtus.

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por anchurosa calle de
chopos viejos, podados, llenos de jorobas y arrugas, esta el portalén de ingreso. Es
una [282] plazoleta mal pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que
fuera de €l se extiende, se para el coche que conduce al CONDE DE ALBRIT y su
acompafamiento. Sale toda la Comunidad a recibirle, con el Prior a la cabeza.

El CONDE DE ALBRIT, el CURA, el MEDICO, el ALCALDE, el PRIOR y monjes.

Es el PADRE MAROTO varon tosco y agradabilisimo, con sesenta afios que
parecen cincuenta; ni bajo ni flaco, ni gordo, admirablemente construido por
dentro y por fuera, con equilibrio perfecto de muasculos, hueso y cualidades
espirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en él, como en ninguno, la
potente estructura corporal con la agudeza del entendimiento. Su indole nativa de
organizador y gobernante en todo se revela; pero reviste tan habilmente de
dulzuray gracia el baculo de su autoridad, que ni siquiera duelen los estacazos que
suele aplicar a los discolos de su corto rebafio. Sin su energia, actividad y
metimiento prodigioso, el fénix de Zaratan no habria renacido de sus cenizas.

EL CONDE.- (Muy afectuoso, contestando con exquisita urbanidad al saludo de
bienvenida que en el portaldn le dirige el PRIOR.) Me anonada usted, sefior Prior,
saliendo a recibirme con la dignisima Comunidad... Vamos, que esto es hacer de mi un
Emperador Carlos V.

EL PRIOR.- Para nosotros, imperio ha sido la casa de Albrit, y las glorias de Zaratan
se confunden en la historia con la grandeza de las Potestades. (Entran en la calle de
chopos jorobados; detras, respetuosamente, el séquito civil y frailuno.)

EL CONDE.- (Con tristeza.) jOh, grandezas desplomadas!... Albrit y Lain no son

ya mas que polvo y ruinas. (Pausa solemne.) Y agradezco mas los honores gque en esta
ocasion se me tributan, porque veo en ellos un absoluto desinterés. Sefior Prior de
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Zaratan, el ultimo Albrit no puede corresponder a tan noble agasajo con ninguna clase
de beneficios. Es pobre.

EL PRIOR.- Nosotros también. En los tiempos que corren, no hay mas riquezas que
la virtud y el trabajo, y mas vale asi.

EL CONDE.- (Parandose con intento de admirar las hermosas campifias que a
un lado y otro de la chopera se ven.) Admirable cultivo. Esta santidad agricultora es
un encanto... y un gran progreso, el Unico progreso verdad.

EL PRIOR.- Trabajamos porque Dios lo manda. Dios quiere que no cultivemos sélo
el cielo, sino la tierra; la tierra, que es el complemento de la fe.

EL CONDE.- Y, como la fe, la tierra no engafia. Ella nos alimenta vivos; muertos
nos acoge...

(Entran en el convento, y pasan a una sala cuadrilonga, en cuyas paredes se ven
rastros de un fresco decorativo, que borroso asoma por entre los remiendos de
yeso. La silleria es moderna y ordinaria, porque los monjes no [284] tienen para
mas. El PRIOR hace al CONDE la presentacion de los Padres mas ancianos, 0 mas
significados por sus talentos. EIl uno es notable por su facultad oratoria; el otro
despunta en la agronomia; aquél es te6logo insigne; esotro, arquitecto. No falta el
organista ni el veterinario, que al propio tiempo es algo canonista, y muy buen
castrador de colmenas. Terminadas las presentaciones, el PRIOR quiere obsequiar
al CONDE y acompafiamiento con un Mélaga superior, que le han enviado de su
tierra para celebrar. Acéptalo el CONDE con galanteriay D. CARMELO con
jubilo. Sirve un lego y catan todos el finisimo licor.)

EL ALCALDE.- (Repantigado en un sillon.) jCompadres, vaya una vida que se dan
ustedes!

EL CURA. - (Repitiendo.) jBendita sea la cepa que da este caldo! Debe de ser la que
plantdé Noé.

EL MEDICO.- (En voz baja, a un fraile con quien platica.) Conviene que veay
aprecie las excelencias de Zaratan bajo el punto de vista de la vida organica y de las
comodidades, porque, como buen aristdcrata, se inclina al sibaritismo.

EL ALCALDE.- (A un monje que despunta en la agronomia.) Digame,
compaiiero, ¢de donde demonios han sacado ustedes la simiente de esa remolacha
forrajera que he visto en algunos tablares?

EL FRAILE.- (Con acento italiano.) Es de Lombardia, y también el grano turco.
[285]
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EL ALCALDE.- ;Qué es eso?... jAh!... el maiz... Buenas cafias. Me han de dar
ustedes unas mazorcas. Pues ¢y la alfalfa? Dan ganas de comerla... También quiero
simiente... Yo no ando con repulgos; soy muy francote... barro para adentro... Verdad
que también doy cuanto tengo... el corazdn inclusive... (Pasando junto al CONDE.)
Sefor D. Rodrigo, yo que usia, francamente, me dejaria ya de hacer el caballero
andante, y me vendria a vivir con estos compadres, que me parece... vamos... que no lo
pasan mal.

EL PRIOR.- (Que, descuidandose a veces, emplea los tratamientos italianos.)
iOh!... si monsefior viviera con nosotros, nos honraria extraordinariamente.

EL CURA.- (Repitiendo.) Yo... se lo he dicho... jlas veces que se lo he dicho!...
Pero no quiere hacerme caso... El se lo pierde.

EL PRIOR.- Eccellenza, otra copita.
EL CONDE.- No... Muchisimas gracias.

EL MEDICO.- No puede desechar el recelo de que en Zaratan careceria de libertad.
¢Verdad, sefiores, que aqui estaria tan libre como en su casa? [286]

EL PRIOR.- Viviria en la mas hermosa y abrigada celda que tenemos; comeria lo
que mas fuese de su agrado; se pasearia de largo a largo por nuestros plantios y
praderas, y estaria dispensado de asistir a los oficios, y de ayunos y penitencias. Si esto
no es buena vida, que me traigan al que descubra otra mejor.

EL CURA. - (Repitiendo.) Su edad exige cuidados exquisitos, que aqui tendria como
en ninguna parte.

EL CONDE.- (Con afabilidad.) Sefiores mios, yo agradezco infinito su solicitud, y
me siento orgulloso del afecto que me demuestran, deseando tenerme en su compaiiia.
Lo agradezco en el alma; pero no puedo acceder a sus nobles deseos, no y no. Y rechazo

la oferta, no por mi, sino por la Comunidad, por lo mucho que la quiero, la respeto y la
admiro.

EL MEDICO.- (Aparte a un fraile.) jViejo mas marrullero!...

EL ALCALDE.- Veremos por donde sale.

EL CONDE.- Estoy bien seguro de que los sefiores monjes, a los pocos dias de
alojarme aqui, no me podrian [287] aguantar, y renegarian de haberme traido. Créanlo:
tengo un genio imposible.

EL PRIOR.- jEccellenza... por Dios...!

EL ALCALDE.- (Volviendo al grupo distante.) jZorro de Albrit, remolon,
pamplinero, si acabaras por venir aqui y tomar lo que te den, aunque sean sopas!

EL CONDE.- Si, soy inaguantable. Cuando no ha podido domarme el infortunio,
¢quien me domara?
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EL PRIOR.- (Echandose a reir y palmetedndole en el hombro.) Yo... si,
monsefior, yo... jTambién suelo gastar un geniecillo!...

EL CURA.- (Repitiendo.) La dulzura, el tacto, el don de gentes del Padre Maroto,
son una garantia de concordia... Viviran en santa paz.

EL CONDE.- Ademas, hay otro inconveniente. En mi vejez triste no puedo vivir sin
afectos; me moriria de pena si no pudiera tener a mi lado a mis nietecillas, una de ellas
por lo menos, la que escogiera yo para mi compafiia. [288]

EL ALCALDE.- (En voz alta.) Pues que las traigan. Es lo Unico que falta en Zaratan
para que esto sea completo: un par de nifias...

EL PRIOR.- jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir mujeres. Las sefioritas le escribirian
con frecuencia.

EL CURA. .- (Repitiendo, sin beber, y aplicandose, con finura, la palma de la
mano a la boca.) Ya se iria jaciendo. Y alguna vez podrian las nifias venir a visitarle.

EL CONDE.- (Un poco molesto.) Que no me conformo. ;Cuéantas veces he de
decirlo?

EL PRIOR.- Si, si... No se hable mas.

EL CONDE.- (Con fina marrulleria.) No desconozco la fuerza de las razones
expuestas para convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi un hombre terco,
atrabiliario y desagradecido... No, Prior; no, amigos mios. Mal genio tengo; pero de las
tempestades de mis nervios suele surgir el juicio sereno y claro. Hermoso es Zaratan,
simpaticos y agradabilisimos el Prior y sus dignos cofrades. ¢Quieren tenerme por
compafiero y amigo? No digo que si; no digo que no... No debo aparecer ingrato, ni
tampoco ansioso de un bien que no merezco. [289]

EL PRIOR.- (Repitiendo los palmetazos afectuosos.) jSi al fin, monsefior, hemos
de comer juntos muchos potajitos... y nos hemos de pelear aqui... como buenos
hermanos!

EL ALCALDE.- (Dando resoplidos.) jSi digo que...!

El MEDICO y el CURA cambian una mirada de satisfaccion. Propone el PRIOR
ensefiar la sacristia, y dar un paseo por la huerta antes de comer, y a todos les
parece idea felicisima. Aunque el buen ALBRIT ve poco, se presta con galana
urbanidad a que le muestren prolijamente las imagenes, los ornamentos, los vasos
sagrados. El pobre sefior, en obsequio a los bondadosos frailes, hace como que lo ve
todo, y con discreta lisonja de buena sociedad, todo lo admira y alaba, hasta que el
PRIOR, abriendo un estuche, saca de él un caliz y se lo ensefia, diciéndole: «Esta
hermosa pieza es donacion de la CONDESA DE LAIN.» Inmutase el anciano, y
después de preguntar a MAROTO si celebra en la hermosa pieza, y de responderle
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el fraile que si, suelta un terno... y tras el terno una denominacién que es escandalo
y azoramiento de todos los que cerca estan. Hace el PRIOR como que no ha oido
nada, y siguen.

Se sirve la suculentisima y abundante comida en una salita proxima al
refectorio, mientras come la Comunidad, y solo asisten a ella, a mas de los
forasteros, el PRIOR y un monje anciano, el mas calificado de la casa. Muéstrase,
desde la sopa al café, decidor y jovial el buen PRIOR, arrancandose a contar
salados chascarrillos andaluces de buena ley; y el CONDE, aunque con pocas ganas
de conversacion, y como atacado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en cumplir la
tiranica ley de cortesia, riendo todos los chistes incluso los del Alcalde, el cual,
después de un impertinente disputar sobre cosas triviales, barre [290] para su casa,
sosteniendo la supremacia de las pastas espafiolas para sopa entre todas las del
mundo, incluso las italianas. Termina despotricando contra el Gobierno, porque
no protege la industria nacional recargando fuertemente en el Arancel... jel fideo
extranjero!

De sobremesa, propone el PRIOR un agradable plan para la tarde: siesta, el que
quiera dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de abajo, que es la més
interesante; visita a los corrales, establos y cabafas, y, por fin, solemnes visperas
con Organo, Salve, etc.

Escena IX

Coro de la iglesia conventual de Zaratéan.

El PADRE MAROTO, en la silla prioral. A su lado el CONDE DE ALBRIT.
Siguen a derecha e izquierda los monjes, ocupando con sus venerables cuerpos mas
de la mitad de la silleria. En el centro, frente al facistol, los cantores. No hay verja
que separe el coro de la iglesia, que es tenebrosa, sepulcral, cavidad cuyos limites y
contornos se deslien en un misterioso ambiente, tachonado por las luces de los
cirios. En el fondo lejano se adivina, mas que se ve, el altar mayor, disforme
carpinteria barroca y estofada. A la derecha un 6rgano pequefio, nuevecito, de
excelente son. Toca con maestria el mismo fraile italiano que antes hablaba de la
simiente de alfalfa y remolacha forrajera.
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EL CONDE.- (Que sin darse cuenta de ello, entrelaza y confunde su rezo con sus
meditaciones.) Sefior de los cielos y la tierra, iluminame, dame la verdad que busco...
No muera yo sin conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas horribles... Padre
nuestro que estés... Crei que la [291] falsa es Dolly, y la legitima Nell... y ahora creo lo
contrario: Dolly es la buena, Nell la mala, la intrusa... Sefior, que no prevalezca en mi
familia la usurpacion infame... El pan nuestro...

EL CORO.- Recordare Domine quid acciderit nobis... Intuere et respice opprobrium
nostrum.

EL CONDE.- No me tengas, Sefior, sobre esta zarza de las dudas... Me revuelco en
ella, y mi cuerpo es todo una llaga... Dame la verdad, y que la verdad sea puerta para
entrar en la muerte... Librame del oprobio de mi nombre, y aparta de mi descendencia el
deshonor.

EL CORO.- Haereditas nostra versa es ad alienos, domus nostrae ad extraneos...

Suena con dulcisimos acordes el 6rgano. Encantado de oirle, el CONDE se inclina
hacia el PRIOR para elogiar el instrumento y las h&biles manos que lo tocan.

EL PRIOR.- jExcelente organito!... Regalo de su hijo de usted, el sefior Conde de
Lain, que nos lo mandd de Paris. La carta en que me anunciaba este obsequio fue la
ultima que de €l recibi.

EL CONDE.- (Que desvaria un poco, afectado de la solemnidad del lugar y
ocasion y de la lugubre poesia que alli emana de todas las cosas.) Pues me lo habia
figurado... Como apenas veo, mi oido tiene una sutileza extremada, y [292] en esos
dulces acentos escuché la propia voz de mi pobre Rafael resonando en la iglesia...
iDesdichado hijo mio! ¢ Verdad, P. Maroto, que mi hijo merecia mejor suerte? Pero la
felicidad no es para los buenos. (El PRIOR contesta con cabeceos, por no creer que es
ocasion de largas conversaciones, y contindia rezando. Pasa tiempo. La placidez del
sitio, la suave temperatura, el mondtono canto, determinan en el viejo ALBRIT una
sedacion dulcisima, y recostandose sobre la derecha en el amplio sitial, se
adormece. A ratos se despabila, y perdida la nocion de la realidad, olvidado de
donde estd, dirige al PRIOR palabras que este estima de una incongruencia
absoluta. En aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve y oye el
desdichado prdécer extrafiisimas cosas. Si al despertar tiene algunas por disparates,
otras quedan en su mente como verdades incontrovertibles. No puede dudar que su
hijo Rafael se aparece en el coro, viniendo de la iglesia, vestido de monje, y
avanzando lentamente se llega a su padre, y le habla... Bien seguro esta de que le
dice algo, y mas le dijera si su imagen no desapareciese subitamente como una luz
que el viento apaga.)

EL PRIOR.- ;Qué dice el sefior D. Rodrigo?
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EL CONDE.- Me parece que hablo claro... La falsa es Nell. Me lo dice quien lo
sabe... (Enteramente despabilado.) jAh!... perdone usted... No he dicho nada. Estas
cosas no deben decirse. (Mira en torno suyo, y nada ve. Pero advierte que han
cesado los canticos, y que el oficio ha concluido. La Comunidad se retira.)

EL PRIOR.- (Levantandose.) Eccellenza... hemos terminado nuestro rezo. Tome
usted mi brazo, y saldremos. [293]

EL CONDE.- (Apoyado en el brazo del PRIOR.) Es hermoso poseer la verdad...
EL PRIOR.- Cuando se posee.
EL CONDE.- Yo la tengo.

EL PRIOR.- Verdades hay, amigo mio, que no merecen que las poseamos. Vale méas
la duda que ciertas verdades. Lo que hay que tener es fe.

EL CONDE.- También la tengo. A ella me acojo, y de ella tomo mi energia para esta
batalla con la espantosa duda... (Con grande extrafieza.) Pero digame, ¢dénde se
meten Carmelo y el Alcalde y el Médico de Jerusa? No les siento. ¢ ES que estan todavia
examinando carneros y vacas?

EL PRIOR.- (Retardando la contestacion, que supone ha de ser penosa para el
anciano.) Pues D. Carmelo...

EL CONDE.- ¢{Es que duerme aun la siesta para empalmar mejor la comida con la
merienda? Me asombra que el Alcalde, que es tan beato... por dar ejemplo a las masas,
como él dice... no haya venido a las visperas. [294]

EL PRIOR.- (Arrancéndose, por aquello de «el mal camino andarlo prontos.)
Senor Conde de Albrit, esos sefiores se han vuelto a Jerusa.

EL CONDE.- (Parandose en firme, erguido. El estupor contiene aun el estallido
de su ira.) jSe han vuelto a Jerusa...!

EL PRIOR.- (Resuelto.) Esos caballeros piensan, como yo, que el sefior Conde debe
permanecer aqui.

EL CONDE.- (Airado.) Me han traido con engafio, me dejan con perfidia... se van...
Me encierran como a una bestia dafiina... jMe ponen en manos del carcelero, que es
usted, la Comunidad... Zaratdn maldito!

Escena X
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Atrio de la iglesia. Alameda. Portalén.

El CONDE, el PRIOR; algunos monjes, que a distancia se mantienen observando la
escena, prontos a intervenir en ella, si lo ordena el Superior con sefia o simple
mirada.

EL PRIOR.- Yo ruego al ilustre Albrit que se sosiegue, y que vea en esto un acto
sencillisimo, dictado por la amistad, por el afecto que todos le profesamos. [295]

EL CONDE.- jEncerrarme traidoramente, como a un loco, como a un criminal!

EL PRIOR.- (Empleando la persuasion y buenos modos, que estima mas
eficaces.) Eccellenza, considere que esta en su casa... ¢ No dice nada a su espiritu la paz
de este santo instituto? Cuantos aqui vivimos con sagrados al servicio de Dios y al
trabajo de la tierra, Somos sus amigos, no sus carceleros.

EL CONDE.- Estimo la buena intencion, sefior mio; pero a mi no se me enjaula,
atentando inicuamente a mi libertad.

EL PRIOR.- ;Y para que quiere usted esa libertad méas que para calentarse los sesos,
acometiendo empresas ideoldgicas en busca de una luz que no ha de encontrar?
(Queriendo acariciarle.) Créame a mi, que soy su amigo. Estos sefiores dejan a mi
cuidado al ledn de Albrit, y yo respondo de que, pasada esta efervescencia de amor
propio, monsefior nos lo agradecerd. Mi orden me manda acoger al desvalido, y
practicar en todo caso las obras de Misericordia.

EL CONDE.- (Decidido a partir.) Muy bien. La novena dice: «No encerrar al
préjimo contra su voluntad...» Digame usted por ddnde se sale. [296]

EL PRIOR.- (Dominandose, y persistiendo en los procedimientos de dulzura.)
Por segunda vez, Sr. D. Rodrigo, le invito a considerar que es locura oponerse a esta
santa reclusion, dispuesta por la familia, patrocinada por los amigos, aconsejada por la
Facultad... En ninguna parte tendra monsefior la paz, la tranquilidad y los bienes
materiales que aqui le prodigaremos sin tasa.

EL CONDE.- (Cada vez mas colérico.) Maldigo a la familia, maldigo a los amigos,
a la Facultad y a este endiablado laberinto de Zaratan, donde quieren que yo me vuelva
loco... Pronto, sefior Prior, mande usted que me franqueen la salida. (Avanza con paso
resuelto por la alameda de chopos jorobados.)
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EL PRIOR.- (Tras él, suplicante.) Reflexione usia, sefior Conde; considere que
ofende a Dios renegando de este santo recogimiento, en que la Religion y la Naturaleza
le ofrecen descanso y paz...

EL CONDE.- (Revolviéndose furioso.) No me hable usted de religion... Aqui no la
quiero... jaqui, donde tendria que oir las misas que dice usted con ese céliz!... (Con
ligera inflexién humoristica, que chisporrotea en medio de su indignacion.) Del
caliz nada tengo que decir, porque esta consagrado... jQue culpa tiene el pobre caliz!...
jPero la misa... usted... esa tall... No, no quiero vivir en Zaratan, no quiero estar preso...
¢Ni quién esa cual para encerrarme a [297] mi?... Me encierra porque no haga publicas
sus ignominias... jY el Prior de Zaratan es su complice; el Prior de Zaratan dice misa en
su céliz; el Prior de Zaratan se presta a ser mi carcelero para que no hable, para que no
investigue, para que no descubra la verdad odiosal... Pero no les vale, no, porque ahora
mismo, sefior D. Maroto o sefior don Diablo, va usted a mandar que me abran aquella
puerta, que jamas, jamas ha de volver a abrirse para el Conde de Albrit.

EL PRIOR.- (Ya cargado, con fuertes ganas de meter mano al procer, y hacerle
entrar en razon por el procedimiento més expedito.) Sefior Conde, que ya me va
faltando la paciencia.

EL CONDE.- jLa salida... pronto, la salida!

EL PRIOR.- (Apretando los pufios.) Le digo a usted que conmigo no se juega.
Albrit es un nifio, y como a tal habré que tratarle. A los nifios mafiosos se les sujeta y se
les... (Acércanse varios frailes, a quienes el PRIOR ha hecho sefia. EIl CONDE, que
en sus tiempos ha sido un excelente boxeador, se prepara de pufios y brazos, dando
a entender su propdsito de romper craneo o clavicula, si hay alguien tan osado que
ponga la mano en su ancianidad venerable.)

EL CONDE.- (Con bravura caballeresca.) Abusas tu, Prior, de la desigualdad de
nuestras fuerzas, y porque me ves solo pretendes acoquinarme. Pero yo te aseguro que si
me [298] vence el niUmero, no sera sin que caiga al suelo alguno de estos bigardones, y
bien podria suceder que el que caiga no se levante mas.

EL PRIOR.- (Aungue no ha boxeado nunca, es hombre de empuje; sus pufios
cerrados igualan a la maza de Fraga, y los musculos de su brazo compiten en
elasticidad y fuerza con el acero. La actitud guerrera del anciano le saca de quicio,
y su primer impulso es dar cuenta de él, sin ayuda de sus cofrades.) Ahora lo
veremos. jLeoncitos a mil...

EL CONDE.- (Ciego de ira, poniéndose en guardia.) jAqui te espero!

(Rodean los frailes al PRIOR, haciéndole ver con gestos y palabras expresivas la
inconveniencia de emplear la fuerza. Basta un momento de reflexion para que asi
lo comprenda MAROTO; se domina; encuéntrase en la posesion plena de sus
facultades perfectamente equilibradas; se rie de si mismo, se rie del CONDE con
mas lastima que menosprecio, y manda que se le abra la puerta.)
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EL CONDE.- jAh! Se me obedece al fin... Abierta la jaula, el ledn recobra su
libertad... jAy del que quiera sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja con tal viveza,
sacando brios de sus piernas cansadas, que su rapido andar parece milagroso.)

EL PRIOR.- (Rodeado de los frailes, viéndole partir.) jPobre demente! Te
ofrecemos el descanso y lo rehisas; te damos el olvido de lo pasado, y prefieres
revolver las escorias inmundas de tu deshonrada familia. Rechazas nuestra dulce
compafiia por correr tras un enigma cuya solucion [299] no has de encontrar... no, no la
encontraras, porque Dios no lo quiere... (Hablando para si.) No, no lo quiere; yo, Gnico
mortal que sabe la verdad, no puedo decirtela, y aunque pudiera, menguado y discolo
viejo, no te la diria... (Alto.) Mirad, mirad como corre. Ni una sola vez ha mirado para
atras. La inseguridad de su paso denuncia el tumulto de sus ideas...

UN FRAILE.- Toma la direccion del Paramo.
EL PRIOR.- Quiere ir como hacia la mar.
OTRO FRAILE.- Hacia el cantil de Santorojo.

EL PRIOR.- Dios ataje sus pasos si van en busca de la muerte. Recémosle un
Padrenuestro. (Rezan.) Ya no se le ve... Cae la tarde, hermanos; vamonos a cenar en
paz y en gracia de Dios.

Escena Xl

Meseta arida, en la cual no crecen mas que cardos y aliagas. A trechos, rocas de
singulares formas que parecen cuerpos a medio salir del suelo arenoso. Termina la
planicie por el Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma
formidable. Alli esté el filo del cantil, colosal muralla que del mar se eleva, en
algunos sitios con declive de pefias escalonadas, en otros con una verticalidad
espantable, terrorifica. La altura varia, por la [300] desigualdad de la rasante en la
meseta; pero en ninguna parte deja de ser tal, que dificilmente la soporta sin
vertigo la mirada. Sube de lo profundo el murmullo hondo y persistente de la mar,
dando testarazos en la base del cantil. Anochece. El cielo es tempestuoso.
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EL CONDE.- (Solo, andando lenta y descompasadamente, fatigado ya de la
carrera que emprendid en su fuga de Zaratan.) Ya me lo decia el corazon... Carmelo,
el Mediquillo, y ese Alcalde que envenena a media Humanidad con sus fideos
falsificados, han vendido sus conciencias a la infame. jHechuras mias habian de ser! Yo
les favoreci, ellos me crucifican, me escarnecen, quieren enjaularme. jDios mio, las
veces que le he matado el hambre a ese Pepillo Monedero, cuando venian inviernos
crudos y no podia trajinar con sus caballerias!... Con el vino que me ha robado, cuando
me traia las tercerolas de Villaran, se podria emborrachar Carmelo, cuyo vientre es una
bodega... Al padre de ese mediquejo le libré de presidio, cuando las talas de Lain. Era
un hombre gque siempre que Rafael o yo pasdbamos por su lado, se ponia de rodillas, y
teniamos que darle de palos para que se levantara... Y ahora jay!... jGeneracion ingrata,
generacion descreida y que nada respetas, generacion parricida, pues devoras el pasado,
y menosprecias las grandezas que fueron! El honor, la pureza de los nombres, ¢qué son
para estos menguados, que se pasan la vida hociqueando en el suelo, para recoger el
pedazo de pan que la suerte les arroja? Son de vista baja, y no ven el cielo, ni el sol que
nos alumbra... Y ahora, recobrada mi libertad, voy detras de [301] mi idea, como los
Reyes Magos tras de la estrella que les guié al pesebre, en que acababa de nacer la
verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del espantoso estruendo de la mar en
aquel sitio. Retumba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran en tortuosas
cavernas, y se revuelven con furia en las profundidades tenebrosas.) jComo brama!
Mal vino trae esta noche el agua... Y alla, el reventar de la ola suena como cafionazos...
Desde este borde distingo el tremendo salivazo de espuma cuando lo escupe para
arriba... jHermoso, sublime! (Continta andando, no sin dificultad, porque va de
cara al viento, que sopla del Oeste en rachas violentisimas.) Vaya con el aire... hay
que ponerle la proa sin miramientos, y cortarlo con la cabeza, después de bien
asegurado el sombrero. De nada me sirve el palo... jQué soledad! O yo no veo
absolutamente nada, o no pasa alma viviente por estos sitios... ¢ Quién demonios, quién
que no sea el estrafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha de arriesgar por el horrible
paramo en noche tempestuosa? (El viento le hace girar sobre si mismo; tiene que
acudir con ambas manos al sombrero; el palo se le cae.) Hola, hola, ¢esas tenemos,
sefior vientecito? Pues ahora nos veremos las caras. Primero se cansara usted que yo.
Recojo mi palo, y adelante. Potestad me llamo: no hay quien me rinda. (Es ya noche
cerrada, noche lugubre, de cielo revuelto, invadido de negras nubes veloces, que
corren hacia el Este, montando unas sobre otras, acometiéndose... Por entre sus
vellones deshilachados, se deja ver, a ratos, la luna creciente, despavorida, que con
su lividez ilumina el Paramo, y da siniestro relieve a los pefiascos esparcidos, los
cuales semejan aqui gatos en acecho, alli esfinges egipcias, méas adentro esqueletos
de ballenas.) Vaya... parece que afloja la racha. No podia ser menos. jVientecitos a
mi...! Adelante... (Sorprendido de oir una voz, que parece humana.) [302] ; Qué voz
es esa? Si no es que el viento se da a la imitacion del graznido de los hombres, ha
sonado una voz. (Parandose, para oir mejor.) Si, hasta parece que oigo mi nombre...
No, no: es el viento, que sabe pronunciar la ultima silaba: brit... brit... (En direccion
contraria a la que lleva el CONDE, avanza un hombre; pero como anda a favor del
viento, mas bien parece que vuela. Lo que en tan extrafio sujeto aparenta alas son
faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al CONDE. Se para no sin gran
esfuerzo, le llama... vuelve a llamarle.)
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Escena Xl1

El CONDE; D. PiO, sin sombrero, que le ha sustraido el huracén; lleva bufanda al
cuello, que se enrosca y desenrosca a cada instante; leviton largo, que se le pone
por montera; los pantalones arremangados.

EL CONDE.- (Con voz firme.) {Quién es... quién me llama? Si es el viento...
perdone, hermano, no llevo suelto.

D. PIO.- (Que se ve obligado a agarrarse al CONDE para no caer.) Soy yo, sefior.
¢No me ha conocido? Soy Pio, el profesor de las nifias.

EL CONDE.- jAh! Coronado... Acabaramos. ¢ Y qué traes por estos sitios tan
amenos, en noche tan deliciosa?

D. PIO.- En el momento de encontrar a usia buscaba mi sombrero, que arrebato el
viento. [303]

EL CONDE.- Pues no es facil que te lo devuelva. Si temes constiparte sin sombrero,
ponte el mio. En verdad, no me sirve mas que de estorbo...

D. PIO.- Gracias, sefior Conde. Estamos en el peor sitio. Agarrémonos bien el uno al
otro, y vamonos a lugar mas abrigado y seguro... Por aqui, sefior... (Se agarran y se
internan, alejandose del cantil.)

EL CONDE.- Por lo visto, las revueltas del Paramo te son familiares.

D. PIO.- Si es mi paseo favorito. Esta soledad, esta aridez, este ruido de la mar me
enamoran. Llega para mi un momento, al terminar el dia, en que me hastian de tal modo
las personas, que me arrimo a los animales; pero me hastian también los domésticos, y
busco la compafiia de los lagartos, de los saltamontes, de los cangrejos, y de todo lo que
mas se diferencia de nosotros.

EL CONDE.- Comprendo tu odio al género humano, infeliz Pio. Dicenme que eres
muy desgraciado en tu casa.

D. PiO.- (Llevandole a un sitio resguardado del viento.) Si, sefior. Méas de una vez
he venido a estos cantiles con el proposito de arrojarme por el mas empinado. Pero...
[304]

EL CONDE.- Te ha faltado valor.
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D. PIO.- (Candoroso.) Si, sefior... Me faltan animos. Esta noche misma llegué
decidido, tan decidido, que ya me estaba viendo cenado por los peces; pero en el
momento critico...

EL CONDE.- jMatarse, qué locura! Hay que luchar, luchar sin desmayo para
aniquilar el mal.

D. PIO.- (Con tristeza.) jAh!, eso no es para mi. Luche quien pueda. Yo no sirvo;
naci para dejar que todo el mundo haga de mi lo que quiera. Soy un nifio, sefior Conde,
y no un nifio de raza humana, sino de la raza ovejuna; soy un cordero, aunque me esté
mal en decirlo. Naci sin caracter, y sin caracter he llegado a viejo. Permitame que me
alabe. Soy el hombre méas bueno del mundo; tan bueno, tan bueno, que casi he llegado a
despreciarme a mi mismo, y a futrarme, con perdon, en mi propia bondad.

EL CONDE.- Y tuya es una frase que corre como proverbial en Jerusa: «jQué malo
es ser bueno!»

D. PiO.- Porque de la bondad me vienen todas mis desgracias... parece mentira. En
mi no encuentro [305] fuerza para hacer dafio a ningun ser, llamese mosquito, Ilamese
mujer u hombre. Donde yo estoy, esta el bien, la verdad, el perdén, la dulzura... y
[lueven sobre mi las desdichas como si mi bondad fuera un espigén de metal que atrae
el rayo... Sefior, he llegado a un extremo tal de sufrimiento, que ya no puedo mas;
quiero arrojar por ese cantil el fardo de mi bondad, que es mi vida. Mi vida, o sea mi
bondad, ya me enfada, me apesta, me revuelve el estdbmago... jVayase a los profundos
abismos, bendita de Dios!

EL CONDE.- Ten paciencia, Pio. Si eres tan bueno, Dios te dara tu merecido... Pero
si hemos de charlar, desahogando en la confianza y amistad reciprocas las penas de uno
y otro, no sera malo, bendito Coronado, que me lleves a un sitio cémodo donde pueda
sentarme. Por mi nombre te juro que estoy cansado.

D. PIO.- (Guiandole.) Precisamente llegamos a un recodo donde estaremos a
cubierto del vendaval. Entre estas pefias enormes, que parecen dos formidables
canonigos con sus sombreros de teja, he descabezado yo mis suefiecitos algunas noches
que he dormido fuera de casa. Aqui podemos sentarnos, sobre esta limpia arena llena de
caracolitos, y hablar todo lo que nos dé la gana. (Se sientan.)

EL CONDE.- Dime, Pio: ¢al fin se murid tu mujer? [306]

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) jAl fin!, si, sefior. Dos afios hace ya que el
infierno la quiso para si.

EL CONDE.- jCuanto habras padecido, pobre Coronado! De veras te digo que no
hay en la sociedad vicio mas desorganizador ni de peores consecuencias que la
infidelidad conyugal; y cuando ese atroz delito trae el falseamiento de la ley del
matrimonio y el fraude de la sucesidn, no hay palabra bastante dura para anatematizarlo.
Pues bien: aqui donde me ves, yo estoy en el mundo para combatir y anular las
usurpaciones de estado civil, producidas por el desacuerdo entre la Ley y la Naturaleza.
Nuestros legisladores no han tenido valor para abordar este problema. Yo lo tengo. He
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declarado la guerra a la impureza de los nombres, y a todas las ilegitimidades
producidas por el infame adulterio.

D. PiO.- (Embobado.) Ya... ;Y qué hace el sefior Conde para...?

EL CONDE.- Por de pronto, descubrirla usurpacion... sacarla a la verglienza
publica... ¢ Te parece poco? (D. PIO, ensimismado, no dice nada.) Pero no hablemos
ahora de mis cuitas, sino de las tuyas. Tu mujer, segun creo, te dejé un mediano surtido
de hijas.

D. PIO.- (Secamente, mirando al suelo.) Seis... [307]
EL CONDE.- Que son seis arpias, segin se cuenta.

D. PIO.- (Con afliccion.) Llamelas usia demonios o fieras infernales, pues arpias es
poco. No me tienen ningun respeto, ni viven nada mas que para martirizarme.

EL CONDE.- jY lo aguantas! Tu bondad, pobre Coronado, raya en lo inverosimil,
porque si no miente el vulgo... permiteme que te hable con una franqueza que resulta tan
extremada como tu bondad... tus hijas... no son tus hijas...

D. PIO.- (Después de una pausa.) Sefior, por duro que sea declararlo, yo... En
efecto, tan cierto como ésta es noche, esas hijas... no me pertenecen.

EL CONDE.- Y si de ello estas tan seguro, ;,como las tienes contigo?

D. PIO.- Por ley de la costumbre, que es la gran encubridora de las perrerias que
hace la bondad. Desde que nacieron las tengo a mi lado. Me quito el pan de la boca para
darselo a ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es que de nifias me querian, y yo...
¢para qué negarlo?... las he querido, casi las quiero, no lo puedo remediar... [308]
(ALBRIT suspira.) No tengo verglienza, ¢verdad, sefior Conde? No soy digno de hablar
con un caballero como usia.

EL CONDE.- Eres un desgraciado, y yo quiero que seamos amigos. Dime otra cosa:
esas tarascas, ¢permanecen solteras?

D. PIO.- Dos casaron con los primeros ladrones del pueblo. A una la abandond el
marido, y esta otra vez en mi casa: empina el codo, y me dice las cosas mas indecentes
que se le pueden decir a un hombre. Maria y Rosario tienen por novios a dos perdidos:
el uno barbero, el otro muy dado al matute. Esperanza es loca por los hombres, y se va
tras ellos por las calles y caminos, sin reparar que sean soldados, amoladores o
titiriteros, y Prudencia, la mas chica, me ha salido un poquito bruja. Echa las cartas, cura
por salutaciones... y roba todo lo que puede.

EL CONDE.- (Con piadosa lastima.) No conozco otro ser mas dejado de la mano
de Dios. Sobre tu bondad caen todas las maldiciones del Cielo. ;Como en tantos afios
no has tenido un dia, una hora de entereza de caracter, para echar de tu lado a esas
hembras espulreas que te consumen la vida?
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D. PIO.- No me pida el sefior Conde que tenga caracter, que es como pedir a estas
pefias que den [309] uvas y manzanas. Soy bueno; me reconozco el mejor de los
hombres. En un punto esta que uno sea un santo o un mandria. Mi mujer, que de
Satanas goce, me dominaba; me hacia temblar con s6lo mirarme. Yo hubiera tenido
valor delante de una docena de tigres; delante de aquel monstruo no lo tenia. Tan grande
como mi paciencia era su liviandad. Me traia los hijos; nacian en casa. Yo le decia
verdades como pufios; pero no me escuchaba. ¢Qué habia de hacer yo con las pobres
criaturas, ni qué culpa tenian ellas? jNo las habia de tirar en medio de la calle! Crecian,
eran graciosas, se dejaban querer. El tiempo me alargaba la bondad, y yo era méas bueno
cada dia... y me dejaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucién... Mafiana sera otro dia,
decia yo, y, en efecto, sefior, todos los dias, en vez de ser otros, eran los mismos... El
tiempo es muy malo, es como la bondad... Entre uno y otro hacen estas maldades que no
tienen remedio.

EL CONDE.- (Meditabundo.) Buen Pio, tu filosofia resulta dafiina; tu bondad
siembra de males toda la tierra.

D. PIO.- Déjeme que siga contandole, para que acabe de despreciarme. Lo que sufro
con esas culebronas a quienes llamo hijas no hay palabras para decirlo. Ellas me pegan,
ellas me insultan, ellas me matan de hambre; ellas gozan con mis dolores, con mi
verguenza... jQué malas, qué malas son! Cada una es un demonio, [310] y juntas el
Infierno. Y que no me vale huir de mi casa y abandonarlas, porque salen desaforadas a
buscarme, y me cogen, y me llevan por fuerza, y me besuquean y hacen mil carantofas.
Tengo el corazdn tan blando, que cuando veo llorar a alguien soy un rio de lagrimas.
Pues cuando alguna se pone mala, jsi viera usia lo inquieto y apenado que estoy! Nada,
que me falta tiempo para correr a casa del medico, a la botica...

EL CONDE.- Eres cosa perdida. Vas al abismo, buen Coronado.

D. PIO.- (Agitadisimo.) Lo sé, sefior Conde... Por eso pido a Dios que me lleve
pronto al Cielo, porque alli, lo que es alli... supongo que podra uno ser tierno de corazén
y de voluntad sin perjudicarse... alli puede uno ser todo amor, sin que le descalabren, le
pellizquen y le aporreen.

EL CONDE.- El Cielo, si. Para ti no hay otro sitio. Aquél es tu mundo, y no debiste,
no, Coronado, no debiste venir a éste.

D. PIO.- (Con desesperacion.) ¢Pero acaso yo me he traido?

EL CONDE.- Si no te has traido, puedes volverte cuando quieras. Ahora comprendo
la razén y excelente I6gica de tus propoésitos de suicidio. [311]

D. PiO.- (Con efusién.) Me suicido porque soy un angel, y nada tengo que hacer en
este mundo.

EL CONDE.- (Indicando la direccién del cantil.) Es verdad... Vete pronto al tuyo,
al Cielo. Por hacerme compafiia no te entretengas.
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D. PIO.- (Que, sintiendo frio en la cabeza, se la cubre con el pafiuelo, y anuda las
puntas bajo la barba.) Si quisiera el sefior Conde prestarme su pafiuelo para sonarme,
pues el mio me lo he puesto por la cabeza...

EL CONDE.- Hijo, si; tbmalo y suénate todo lo que quieras... Me parece que
debemos continuar andando, porgque nos enfriamos. Yo estoy aterido.

D. PIO.- Como el sefior Conde guste. (Levantase y le da la mano.) El viento afloja;
ahora se descubre la luna.

EL CONDE.- (Andando los dos del brazo.) Pues en este momento, mi buen
Coronado, se me ocurre una idea que puede ser tu salvacion. Tu te libraras de todo mal
a que tu bondad te ha traido, y yo tendré el gusto de producir en ti el Unico bien que has
disfrutado en tu vida.

D. PIO.- (Algo inquieto.) ¢Qué idea es esa, Sr. D. Rodrigo? [312]

EL CONDE.- Pues muy sencillo. Ta no tienes valor para lanzarte de este mundo al
otro. El valor que a ti te falta, a mi me sobra. Te agarro, te arrojo por el cantil, y al llegar
abajo ya eres cadaver y se han acabado tus sufrimientos. (Pausa.)

D. PIO.- (Que se rasca la cabeza, metiendo la mano por debajo del pafiuelo.) Es
una idea excelente. Por mi parte, no me opongo... Al contrario... Lo Gnico que temo es
que la muerte no sea muy répida...

EL CONDE.- ¢Pero qué estas diciendo? Moriras en menos de cinco segundos. No,
no encontraras muerte mejor, ya emplees arma, veneno, o el acido carbénico. Muerte
instantanea, subita entrada en la felicidad, en el Paraiso, de que nunca debiste salir. Si
no me engarfio, estamos en una parte del cantil que ni de encargo. Aqui la cortadura es
vertical, la altura vertiginosa... Con que...

D. PIO.- (Algo alelado.) Si, si... Pero ahora caigo en otro inconveniente, y éste si
que es grave, gravisimo, sefior Conde. Como alguien nos habra visto venir hacia aca,
facil es que acusen a usia de mi muerte; y le metan en la cércel... y causa criminal al
canto, por homicidio, con nocturnidad, alevosia... No, no, sefior Conde. jComo habia yo
de consentirlo! [313]

EL CONDE.- Nadie nos ha visto, ni es ldgico que sospechen de mi... Decidete: ya
ves qué facil, ahora... ;Oyes la mar que brama, como pidiendo que le arrojen algo con
gue entretenerse?... Pero hay mas, carisimo Pio: figUrate tu el chasco que se llevaran tus
hijas cuando vean que ya no tienen a quién martirizar, que se les ha escapado la
victima... jja, jal... Se revolveran unas contra otras, y furiosas, tirdndose de los pelos, se
enzarzaran con ufias y dientes...

D. PiO.- (Riendo.) Si, si... y a ver quién les mantiene el pico... jY que van a rabiar
poco esas bribonas cuando yo me vaya! jY con qué jubilo les diré yo desde alla:
«Fastidiaos ahora, grandisimas puercas...!» Por supuesto, créame el Sr. D. Rodrigo, al
recibir la noticia de que me ha tragado la mar, lloraran... porque, en medio de todo, me
quieren... a su modo.
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EL CONDE.- Y tu a ellas también. Remachas tu bondad con el tremendo deshonor
de amarlas. Para poner fin a tanta ignominia es preciso... (Le agarra fuertemente por
la cintura.)

D. PIO.- (Riendo, para disimular su temor.) Otro dia, sefior Conde, otro dia... Esta
noche me encuentro algo destemplado.

EL CONDE.- (Soltandole.) Como tu quieras. [314]

D. PIO.- (Alejandose del cantil.) No podemos, no podemos tomar esa
determinacidn sin que yo escriba un papel en que diga que sucumbo de motu proprio.

EL CONDE.- Bien. No esta de mas hacer las cosas con la preparacién y formalidad
debidas.

D. PiO.- (Gravemente.) Otra noche, después de disponerlo todo muy bien, nos
reuniremos aqui.

EL CONDE.- Pues mira, ahora me alegro de que se quede la funcién para otra
noche, porque asi podras darme algunas informaciones acerca de mis nietas... Dime: ¢en
ddnde estamos ya?

D. PIO.- Cerca del Calvario, en el lindero del bosque.

EL CONDE.- Pues al pie de la cruz echaremos otra sentada... Me haras el favor de
decirme...

D. PIO.- Todo lo que el sefior Conde quiera. (Despéjase un poco el cielo, y a la
claridad de la luna andan los dos ancianos con menos lentitud. Llegan al Calvario,
y se sientan en la meseta de granito que sustenta las cruces.) [315]

EL CONDE.- Muy bien estamos aqui... Hablemos de Nell y Dolly. Dime, ante todo:
¢tu te sientes con el saber, con la suficiencia necesaria para instruir a mis nietas? ;Te
reconoces verdadero maestro de lo que ellas ignoran?

D. PIO.- Sefior Conde, yo...

EL CONDE.- Nada, nada: deja a un lado el amor propio, y respéndeme. Olvidate de
quién soy y de quién eres. Somos dos amigos.

D. PIO.- (Olvidando las categorias.) Pues amigo Albrit, diré a usted... digo a usia
que, tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una palabra de nada. Sabia, si, sabia
mucho, aunque me esté mal el decirlo; pero las desgracias me han desconcertado
horriblemente el magin. Mi memoria es un desvan lleno de telarafias. Subo a él en busca
de mi sabiduria, y s6lo encuentro retazos deshechos, trastos inutiles... Y como soy
hombre de conciencia, mas de una vez le he dicho a D. Carmelo que busque otro
preceptor para las nifias... Una sola ciencia, o arte mas bien, conservo en mi caletre. Es
lo Unico que me queda en esta dispersion tristisima de mis conocimientos.

EL CONDE.- ¢ Qué es? [316]
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D. PIO.- Pues la Mitologia. Todo lo he olvidado, menos el admirable y poético
simbolismo de los griegos... Es raro, ¢verdad? ;Y a qué debo atribuir que se agarre a mi
entendimiento la dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en ella todo es falso. En
conciencia, sefior Conde, yo declaro que no puedo ensefiar a las nifias mas que dos
cosas: la reforma de letra, por Torio, y la fabula mitoldgica.

EL CONDE.- Ya no tendras que ensefarles nada, bendito Coronado... Y ahora,
vamos a mi asunto: tu que las has tratado intimamente, tu que has vivido en contacto
con sus inteligencias en capullo, con sus corazones virginales, dime: ;cual de las dos te
parece mas noble, mas moralmente bella, méas digna de ser amada?

D. PIO.- (Meditabundo.) No es tan facil determinar...

EL CONDE.- Porque iguales no han de ser. En la Naturaleza no hay dos seres
enteramente iguales.

D. PIO.- lgualdad, en efecto, no hay. Los caracteres son distintos. VVaya usted a saber
si salen al padre, a la madre, o a los abuelos... [317]

EL CONDE.- Yo quiero que designes la mejor. Figlrate que una ley ineludible te
obliga a tomar unay a sacrificar la otra. (D. PIO se muestra sorprendido y confuso.)
Hazte cuenta de que no hay mas remedio, de que no puedes evadir el dilema terrible.

D. PiO.- (Rascandose la cabeza.) jVVaya un compromiso! Pues si la cosa es tan por
la tremenda, si no hay mas solucion que escoger una... (Decidiéndose, tras larga
vacilacion.) Pues... con todas sus travesurillas, con toda su inquietud diablesca, y, si se
quiere, desvergonzada, la preferida es Dolly.

EL CONDE.- ;Y en qué te fundas para tu preferencia?

D. PiO.- (Lleno de confusiones.) No sé... Hay algo en Dolly que me parece superior
a cuanto vemos en el mundo. O mucho me equivoco, sefior de Albrit, o la engendraron
los angeles.

EL CONDE.- (Gozoso de encontrar una afirmacién.) Mi Rafael era un angel. Soy
de tu opinidn con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo que tu inteligencia sabe
penetrar en la razon y fundamento de las cosas. Y me figuro que tu juicio se funda en
observaciones... [318]

D. PIO.- (Con inocencia angelical.) Si, sefior... también. Cuando estuvo aqui toda la
familia dos afios ha, observé en el sefior Conde de Lain la misma preferencia.

EL CONDE.- (Excitado.) ¢De veras?... ;Qué me dices?

D. PiO.- Cuando paseaban, que era las mas de las tardes, Dolly iba colgadita del
brazo de su papa.

EL CONDE.- jOh, Coronado ilustre, qué consuelo me das!

152



D. PIO.- (Apoyandose en la rodilla de ALBRIT.) Y Nell del de su madre. D. Rafael
idolatraba a Dolly.

EL CONDE.- ¢Dices que hace dos afios?
D. PIO.- Y antes lo mismo. Después no volvié por aqui.

EL CONDE.- (Animadisimo.) Pio, gran Pio, abrdzame. La concordancia de tus
ideas con las mias me llenan de jubilo.

D. PIO.- (Con desaliento.) El sefior Conde es feliz. Sus nietas le adoran y le dan mil
consuelos. Yo, en cambio, tengo el Infierno en mi casa. [319]

EL CONDE.- (Gozoso.) Respira, hijo. Tus infortunios concluiran pronto, gracias a
mi, y te hartaras de bienaventuranza, y tu bondad podra explayarse, ser eficaz, y servir
de ejemplo en el Cielo mismo.

D. PiO.- (Sorprendido de la animacion de su amigo.) Parece que esta contento el
sefior Conde.

EL CONDE.- Si... jSiento en mi una alegria...! Me rio de pensar en la cara que
pondran Gregoria y Venancio cuando me vean entrar. Esta noche cenaras conmigo.

D. PIO.- (Suspirando.) Bueno: asi entraré mas tarde en casa. Cuando llegue a las
tantas, y cenado, sera ella.

EL CONDE.- Te acompafio, ;quieres?, y armados los dos con buenas estacas,
daremos un recorrido a las bribonas de tus hijas.

D. PIO.- (Contagiado del humor festivo del CONDE.) Por Saturno, padre de los
dioses, sefior, que eso seria un lindo paso. Pero, jay, como se vengarian después las muy
perras!

EL CONDE.- (En vena de hilaridad.) jY ese bon vivant de Carmelo, y el Médico,
que creen haberme dejado preso en los Jerénimos, figurate la cara que pondran...! [320]

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) Si, si: estara bueno el sainete.
EL CONDE.- (Impaciente.) Vamos, vamos, que ya es hora de que nos riamos tu y
yo, para desenmohecer nuestros espiritus, quitandonos las murrias de esta noche

lugubre... Bendito Coronado, padre general de los pelmazos, compendio de todos los
males que acarrea la bondad, ya mereces la alegria... Vena a mi casa...

(Se agarran del brazo, y apoyandose el uno en el otro, se dirigen con incierto paso
a la Pardina.)
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Escena X111

Comedor en la Pardina.

VENANCIO, GREGORIA,’SENEN, disponiéndose a cenar; después el CONDE y D.
P10. GREGORIA pone la mesa.

VENANCIO.- Me parece mentira que estemos libres de ese estafermo insoportable.

GREGORIA .- jAy qué descanso! Ya vivimos otra vez en la gloria. Cenaremos
tranquilos, y nos acostaremos dando gracias a Dios.

SENEN.- ;Y estais bien seguros de que se conformara con el encierro? [321]

GREGORIA.- Y si no se conforma, que llame a Cachan.

VENANCIO.- Dice D. Carmelo que se qued6 dormidito en el coro. Pues como se
desmande y quiera escabullirse, no faltara quien le sujete; que el Prior de Zaratan no es
hombre de mieles como nosotros, y las gasta pesadas. (Oyese la campana de la
puerta.)

GREGORIA.- (Temblando.) jJesus me valga!

VENANCIO.- Ha sonado la campana... Alguien entra... (Se asoma a la ventana.)
Serd José Maria...

SENEN.- (Que también se asoma.) jQué chasco, si fuera Albrit!...

GREGORIA.- (Trémula.) Si me parece que he oido su voz diciendo: «jAh de casa!»
VENANCIO.- No puede ser... (Mirando afuera.) jRayos y jinojos, él es! [322
GREGORIA.- Sera un alma del otro mundo... [322]

SENEN.- Se ha escapado el leon...
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EL CONDE.- (Entrando; tras él D. PiO, que, distraido, conserva su pafiuelo a la
cabeza.) Si, aqui esta la fiera... Soy yo, mis queridisimos Gregoria y Venancio; el
propio Albrit, vuestro sefior que fue, después vuestro huésped. (Dirigese con calma al
sillon que suele ocupar.) Y me acompafia mi buen amigo D. Pio Coronado, a quien
veis en esa extrafia facha porque el aire le privo de su sombrero.

D. PIO.- (Con timidez, quitandose el pafiuelo.) Perdon les pido... Me retiraré si
estorbo.

EL CONDE.- Aqui no estorba nadie... (A VENANCIO y GREGORIA.) Ya
comprenderéis que no vengo a pediros nuevamente hospitalidad. Con vuestras groserias
me arrojasteis de la Pardina. No veéis en mi al pobre importuno que, despedido cien
veces, cien veces vuelve. No: no entro en vuestra casa; entro en la casa de mis nietas, a
quienes necesito ver esta noche.

VENANCIO.- Sefior... yo no he arrojado a usia... ES que se crey0 que estaria mejor
en los Jerénimos.

EL CONDE.- jAl diablo tu y los Jeronimos! [323]
GREGORIA.- La santa Virgen nos ampare.

SENEN.- (Queriendo meter su cucharada.) Lo que quiere decir el sefior Conde es
que...

EL CONDE.- (Impaciente.) Lo que quiero decir es que necesito ver a mis nietas
pronto. (Ddnde estan? ;Por qué no han salido a recibirme?

GREGORIA.- Ha olvidado el sefior que las convidd la sefiora del Alcalde.
EL CONDE.- (Severo.) Que vayan a buscarlas inmediatamente. (GREGORIA'y
SENEN se ofrecen a traer a las nifias.) No, de ti no me fio... Tampoco tu eres de fiar...

D. Pio, hdgame el favor de traerme a Nell y Dolly.

SENEN.- (Lisonjero.) Iré yo también, para que vea usia con qué solicitud ejecuto
sus ordenes. (Vanse SENEN y D. PIO.)

VENANCIO.- (Haciendo de tripas corazén.) El sefior querra tomar algo.
GREGORIA.- Como no contdbamos con usia, nada hay preparado. [324]

EL CONDE.- Os lo agradezco. Cuando vengan mis nietas decidiré. Td, Venancio,
me haras el favor de ir a la Rectoral, y decir a Carmelo que deseo verle esta noche.

VENANCIO.- El sefior cura estara cenando...
EL CONDE.- Eso no es cuenta tuya. Haz lo que te digo.

VENANCIO.- Bien, sefior.
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GREGORIA.- ;Y a mi qué me manda usia?

EL CONDE.- Que puedes irte a tus quehaceres. Deseo estar solo. (Apoyando en la
mano su cabeza, quédase meditabundo.)

GREGORIA.- (A su marido, que, al retirarse, amenaza con un gesto
furtivamente al CONDE.) jPor Dios, Venancio...!

VENANCIO.- jOtra vez en mi casa...! Yo te juro que mafiana no habra en la Pardina
mas que un ledn... el de piedra, que esta en el escudo. (Se van.) [325]

Escena X1V

Jardin y casa del ALCALDE. Al llegar SENEN y D. PiO, ven y admiran el
jardin, iluminado con farolitos de colores colgados de los arboles. En la sala baja,
cuyas ventanas estan abiertas, suena el cascabeleo del piano. Oyense desde la calle
alegres risotadas, cantos juveniles y pataditas de baile.

La ALCALDESA, SENEN; después NELL; mucha y diversa gente, pollas y
chicarrones de la localidad.

SENEN.- (Hablando con la ALCALDESA en la puerta de la sala baja, que esta
de bote en bote.) Si, sefiora, que vayan al momento. Nos ha mandado a D. Pio y a mi
con esta comision. Al maestro le he dejado en el jardin como un palomino atontado.
Esta y no otra es la razdn de que vengamos a turbar el regocijo de su fiesta
monocrastica.

LA ALCALDESA.- (Sofocando la risa.) Onomastica, Senén.

SENEN.- (Sin dar su brazo a torcer.) En Madrid lo decimos de varios modos.
Decimos también fiesta morganatica.

LA ALCALDESA. .- Bien, hombre, no rifiamos por una palabra... Pero no acabo de
creer que el ledn se haya escapado de la espléndida jaula de Zaratan. Cuando lo sepa
José Maria, jbueno se pondra! jY [326] D. Carmelo tan confiado en que el Prior se daria
sus marfias para retenerle!
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SENEN.- Me inclino a creer que no hay quien pueda con Albrit. Para su soberbia no
se han inventado jaulas ni barrotes fuertes.

LA ALCALDESA.- Te advierto que las chicas no saben nada de esta conspiracion
para enjaular a su abuelo.

SENEN.- Conviene que lo ignoren.

LA ALCALDESA .- Es un dolor que ese viejo extravagante las llame en lo mejor de
la fiesta. jEstan tan divertidas las pobres! Lo que han gozado esta tarde no puedes
figurartelo. Entra, y tomaras un dulce y una copa. (SENEN da las gracias, y trata de
ganar terreno dentro de la sala; pero el apretado gentio se lo impide.) Esta esto
imposible... Pues si: ahora se ve que a estas infelices nifias de Albrit les gusta la
sociedad, y que para la sociedad han nacido. Da pena verlas hechas unos saltamontes,
del bosque a la playa y de la playa al bosque, cuando su centro, su atmdsfera, como
quien dice, es la buena sociedad, el dar broma con decoro, y el divertirse licitamente.
Esta tarde lo hemos visto. jVirgen, lo que han picoteado con Manolo y Serafin, los de la
confiteria! Ellos son saladisimos, llenos de picardia, eso si; pero elegantitos. Estudian en
Madrid. [327]

SENEN.- (Introduciéndose més.) Les conozco.

LA ALCALDESA.- Van a los estrenos, frecuentan las reuniones, saben de memoria
todas las tonadillas del género chico, montan en bicicleta...

SENEN.- Son chicos muy simpaticos... Alla veo a Dolly de conversacion tirada con
el tontaina de Tomasin, el del Registrador. Como hay Dios, que le estad tomando el pelo.

LA ALCALDESA .- ;Esa? Es capaz de tomarselo al lucero del alba.

SENEN.- Procure usted, Dofia Vicenta, echarmelas para ac4, y si no puede usted a
las dos, cojame a la que pueda... que ya es tarde y el ledn debe de estar impaciente,
sacudiendo las melenas. (Intérnase VICENTA. NELL, rompiendo por entre el
gentio, sofocada, fulgurantes los ojos de la batahola del baile y de la excitacion de
tanto charloteo, va en busca del antiguo criado de su casa.)

SENEN.- Sefiorita Nell, aqui estoy.

NELL.- jVaya un fastidio, Senén! jQué poco nos dura el contento! ¢Por que no nos
deja el abuelito [328] cenar aqui? ;Se ha puesto malo? (SENEN deniega.) Pues nos
iremos. Espérate un poquito... A ver donde esta Dolly.

SENEN.- (En tono de proteccion.) jEs lastima que las sefioritas no disfruten de la
sociedad!... Pero, segiin mis informes autorizados, pronto se les acabara el aburrimiento
y la soseria de este destierro de Jerusa.

NELL.- (Con vivo interés.) «Segun tus noticias», has dicho... Ah, Senén, tu has
estado en Verola. ;Hablaste con mama?
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SENEN.- (Haciéndose el discreto.) Vine esta mafiana de Verola. Los vientos que
alli corren son que la sefiora Condesa, cuando regrese a Madrid, no dejara a sus hijas en
esta villa provinciana.

LA ALCALDESA .- (En alta voz, en medio de la sala, dando palmadas.) Aqui no
se cabe, sefioritas y caballeros. Al jardin, a mi jardin, que para eso os lo he iluminado a
la veneciana.

(Salida impetuosa de la muchedumbre juvenil de ambos sexos, y de las personas
mayores. La juventud se precipita, toma la delantera a los viejos, y se desborda
fuera del recinto, avida de mayor y mas fresco espacio en que producir su
actividad bulliciosa; la oleada pasa junto a SENEN, pero no le arrastra.) [329]

NELL.- (Que permanece en la sala, conteniendo su afan de correr también hacia
el jardin.) Dime pronto. ¢ Te habl6 maméa? ¢ Nos llevara consigo? (SENEN afirma.)
¢Pero es verdad, o suposiciones tuyas? ;\Vuelve mama por aqui?

SENEN.- Seguramente. Dentro de unos dias... Hay alli mucha grandeza, marqueses
y duques.

NELL.- ;Y eso qué...?

SENEN.- (Como quien recela decir lo que sabe.) La sefiora no podra... En fin, no
sé. Eso depende...

NELL.- (Inquieta.) Habla pronto; dime lo que sepas, 0 me voy.

SENEN.- No podré comunicar nada a la sefiorita si no tiene un poquitin de
paciencia. (NELL quiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos aqui. Ya ve la sefiorita
que nos hemos quedado solos.

NELL.- (En quien por el momento puede mas la curiosidad que el anhelo de
divertirse.) Bueno: pues aqui me estoy.

SENEN.- Por esta noche, me limito a consignar... y esta es noticia adquirida en los
centros oficiales... [330] que la sefiora Condesa ha decidido presentar a sus nifias en
sociedad.

NELL.- TG me engafias, Senén maldito. jOh! Pues si eso fuera verdad, y acertaras...

vamos, te regalaria yo muy pronto un alfiler de corbata mejor que ese que llevas...
¢Hablas en broma?
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SENEN.- (Radiante de fatuidad.) Hablo con toda la seriedad propia de mi caracter.
Y si la sefiorita me promete guardar secreto, le diré otra cosa. Pero ha de asegurarme
que esto no saldra de entre los dos. ¢Palabra?

NELL.- Palabra... y el alfiler si resulta que no me engafias. (SENEN remusga,
haciéndose de rogar.) Maldito, habla de una vez... Vamos, no sé qué te haria.

SENEN.- Queda entre los dos... No fastidiar... Pues... quieren casar a la sefiorita...

NELL.- (Vivamente, poniéndose muy encarnada.) jA mi!

SENEN.- A usted... con el primogénito de los Duques de Utrech... Ya sabe: Paquito
Utrech, Marqués de Breda... lleva ese titulo hace seis meses. jVaya un partido! jRico él,
elegante él, guapo él!... [331]

NELL.- (Afectando incredulidad y conteniendo la risa, para que no le salga al
rostro el contento, que, no obstante, sale a borbotones.) jVVaya unos embustes que te
traes! Quita alla... ¢td crees que yo soy tonta?... No me digas esas cosas Si no quieres
que te...

LA ALCALDESA. .- (LIamando desde el jardin.) jNell, Nell!

NELL.- Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, y SENEN tras ella.)

LA ALCALDESA .- Hija, no sé donde se ha metido tu hermana. Hace un momento
estaba aqui...

NELL.- (LIlamando.) jDolly!

SENEN.- Vamonos pronto. (Preguntando en los corros, se averigua que DOLLY
hablaba momentos antes con D. PIO, y... no se sabia mas.)

NELL.- Se habra ido con él.

SENEN.- Sin duda. En la Pardina la encontraremos. (Despidese NELL y sale con
SENEN, a punto que entra el sefior ALCALDE, bufando. Viene de la sesion del
Ayuntamiento, que ha sido borrascosa. Sus colegas le han hecho el desaire de

rechazar la mocion, por él presentada, para que a la calle de Potestad se le cambie
el nombre, Ilaméandola Calle del Siglo X1X.) [332]

Escena XV
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Comedor en la Pardina.

EI CONDE, en la propia actitud en que quedo al final de la escena XI11I. Llegan
sucesivamente DOLLY, con DON PIO, NELL, con SENEN; VENANCIO y
GREGORIA, el CURA, el ALCALDE.

EL CONDE.- (Oyendo ruido.) Ya vienen.

DOLLY .- (Entrando presurosa.) jAbuelito de mi alma... aqui, tan solito, y nosotras
de fiestal

EL CONDE.- (Besandola.) Alma mia, paréceme que hace un siglo que no te veo.

D. PIO.- (Sofocadisimo.) En cuanto le dije que usia la llamaba, le falt6 tiempo para
echar a correr.

EL CONDE.- jHija queridal

D. PiO.- Ni siquiera se despidi6 de Dofia Vicenta. Me ha traido jay!, como si
viniéramos a apagar un fuego.

EL CONDE.- ;Y Nell? [333]

DOLLY .- Por no detenerme no me cuide de buscarla entre el tumulto.

D. PiO.- Ya me parece que llega.

NELL.- (Entrando, seguida de SENEN.) Albrit... ¢qué ocurre? ;Qué le pasa al
primer caballero de Espafia, mi ilustre abuelo? (GREGORIA y VENANCIO aparecen
por el fondo.)

EL CONDE.- (Sorprendido del lenguaje ceremonioso que usa NELL.) Chiquilla,
desde que no nos vemos has estudiado mas de lo que crei... has adelantado
prodigiosamente en la ciencia del mundo.

NELL.- ¢Has paseado mucho...?

DOLLY .- (Acariciando al abuelo.) Demasiado... jPobrecito! jCémo habiamos de
permitir tal infamia si la hubiéramos sabido!

NELL.- (Sorprendida.) ;Pues qué ocurre? (Entra el CURA, un tanto cohibido. No
sabe a quién dirigirse primero, si a las nifias 0 al CONDE.)

DOLLY .- D. Carmelo te lo dira. [334]
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EL CURA. .- Nifias mias, podéis creer que al llevarle a Zaratan nos guiaba el deseo de
aposentarle dignamente. Creia y sigo creyendo...

EL CONDE.- (Que sale generosamente a la defensa del CURA.) No te apures,
Carmelo, por sincerarte. Estas tontuelas no estan bien enteradas. Todo se reduce a que
me llevasteis a dar un paseo en coche, y yo tuve la humorada de volverme a pie en
compafiia del buen Coronado.

EL ALCALDE.- (Que entra presuroso, dando resoplidos.) Me lo temia, si... me lo
temia. El sefior Conde se nos ha vuelto un chiquillo...

EL CURA.- (Animéandose con el refuerzo del ALCALDE.) Y desconoce el
grandisimo bien que hemos querido hacerle.

EL ALCALDE.- (Con petulancia.) jVVamos, que fugarse del Monasterio! No he
visto otra... jDesmentir asi su respetabilidad!

EL CONDE.- (Con jovialidad desdefiosa.) Amigo Monedero, no es lo mismo hacer
fideos que encerrar leones.

EL ALCALDE.- (Quemado.) En unay otra cosa, Sr. de Albrit, me tengo por
hombre que sabe su obligacion. [335]

EL CONDE.- No la sabe muy bien cuando tan mal le ha salido esta tentativa.
EL CURA.- (Interviniendo pacificamente.) Permitame, sefior Alcalde...

EL ALCALDE.- (Echando roncas.) Digo y repito que sé mi obligacion, y que no
necesito que nadie me ensefie a sujetar a los que no deben estar sueltos.

EL CONDE.- (Con desprecio.) No te conozco... No puedo ver en esas arrogancias al
buen Pepe Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando aqui, siguiendo las
tradiciones de mi santa madre, consagrabamos parte de nuestra hacienda al socorro de
los desvalidos.

EL ALCALDE.- (Desconcertado.) Pues si usted me desconoce, le diré...

EL CONDE.- No te empefies en ello. No te conozco. Sobre que no veo bien, la
ingratitud desfigura los rostros...

DOLLY.- No sea usted ingrato, D. José Maria.

EL ALCALDE.- (Reventando de vanidad.) Haga usted entender a su sefior abuelo
que soy el Alcalde de Jerusa. [336]

DOLLY .- (Estallando en ira, con gallarda fiereza.) Pues al Alcalde de Jerusa, y al
Cura de Jerusa, y a todos los alcaldes y a todos los curas habidos y por haber en el
mundo, les digo yo que es una oficiosidad inicua lo que han querido hacer con mi
abuelo...
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EL CURA.- ;Pero td...?

EL ALCALDE.- jEsta mocosa...! Usted...

DOLLY .- (Creciéndose a cada palabra.) Si, sefior, yo... yo misma. Han faltado al
respeto que merece el noble desvalido, el anciano, el padre de Jerusa, el que no debiera
entrar en estos valles y en este pueblo sin que antes las piedras se levantaran para
bendecirle, y hasta los arboles se arrodillaran para adorarle... ;Por qué queréis privarle
de libertad? No padece mas locura que el carifio que nos tiene; y si los que se han criado
a su sombra le menosprecian o le ultrajan, aqui estamos nosotras, sus nietas, para
ensefar a todo el mundo la veneracion que se le debe.

EL CONDE.- (En pie, cruzando las manos. La emocién le ahoga.) jSefior, Sefior,
ellaes... es la mia...! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese a CORONADO, que esta
junto a él.) Esta, esta... la mia. [337]

EL CURA.- (Que ha permanecido junto a NELL.) Calmate, hija mia: tratabamos
de mejorar su situacion...

EL ALCALDE.- jVaya un geniecillo!
NELL.- (Corriendo al lado del CONDE.) Abuelito querido, sosiégate. Creyeron
que en Zaratan tendrias mejor albergue que aqui... Y no me parece mala idea,

francamente, porque si nosotras Nos vamos con mama...

EL CONDE.- (Con dulzura un poco seca, sin rechazar sus caricias.) Si: td, td
puedes marchar cuando quieras.

NELL.- (Sin comprender.) Se acabd la cuestion... Ahora descansas... Antes se te
dispondré la cena. Dolly, démosle de cenar.

EL CURA.- Podria venir a mi casa...
DOLLY .- jPero si esta en la nuestra!

EL CURA.- Digolo porqgue... Bien sabéis que las desavenencias de estos dias han
creado cierta incompatibilidad entre el sefior Conde y Venancio... [338]

NELL.- jIncompatibilidad! Estamos en nuestra casa.

VENANCIO.- (Adelantdndose, seguido de GREGORIA.) Perdone la sefiorita. Las
sefioritas, lo mismo que el sefior Conde, estan en mi casa.

NELL.- (Acobardada.) Es verdad; pero...
DOLLY .- ;Qué dices...?

VENANCIO.- Digo que, a pesar de todo, por esta noche le alojaremos y le
serviremos.
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DOLLY.- (Con brioso arranque.) ;Como se entiende? Por esta noche! Por esta y
por todas las noches del mundo, mientras nosotras estemos aqui. La casa es tuya, es
verdad; pero somos tus amas nosotras, mi hermana y yo: somos tus amas, ¢lo entiendes
bien? A excepcion de esta huerta, las tierras que cultivas y que tienes en arrendamiento
casi de balde, o en administracion, nuestras son, nuestras. Somos las herederas de la
casa de Lain, y t0, Venancio, y td, Gregoria, servis a mi abuelo, no por caridad, que
caridad esta visto que no tenéis, sino porque yo os lo mando, ¢lo entendéis bien?, yo os
lo mando... (Repite el concepto con firme autoridad.)

VENANCIO.- La que manda... es...

GREGORIA .- La sefiora Condesa.

DOLLY .- (Altanera.) Silencio. A disponer la cena... (A GREGORIA.) Tt a la
cocina... de cabeza... El Conde de Albrit vive con sus nietas. No nos tenéis de limosna...
Cenaré aqui, cenaremos los tres aqui (Da un fuerte golpe en la mesa), en esta mesa.
Dormira en su aposento, que para eso se lo arreglé yo misma esta tarde. Y si no queréis
ira la cocina, iré yo... Y si habéis descompuesto la alcoba, ird Nell a arreglarla... Pronto,
vivo... (A VENANCIO y GREGORIA.) A poner la mesa... Sefiores, se les convida.

EL ALCALDE.- (Con desvio.) Gracias.

EL CURA.- Pero, chiquilla, ta...

DOLLY .- Yo... Me basto y me sobro. Nieta soy de mi abuelo.

EL CONDE.- (Con inmensa ternura y entusiasmo, abrazandola.) jSi, si!...
iSangre mia, corazon de Albrit!

FIN DE LA JORNADA CUARTA

Jornada V

Escena |

Sala baja en la Pardina.
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El CONDE, sentado; el MEDICO, que entra a visitarle, y se sienta a su lado.

EL MEDICO.- ;Qué tal, sefior Conde? ¢Ha pasado usted mala noche?

EL CONDE.- Malisima... Insomnio, ideas ltgubres, ideas de exterminio; cosa nueva
en mi, pues aungue de genio impetuoso y autoritario, nunca hice mal a nadie. Al
contrario, mi ruina proviene del...

EL MEDICO.- (Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del altruismo desordenado, de no
saber contenerse en la generosidad y proteccién a todo bicho viviente.

EL CONDE.- (Con amargura.) He cultivado la ingratitud. En el jardin de mi vida,
las rosas gque planté se me han convertido en zarzales, y entre ellos... no faltan culebras.
[342]

EL MEDICO.- (Pulsandole.) Tenemos que enfrenar los nervios, y, sobre todo, cerrar
la llave, el grifo de la ideacion, demasiado afluente.

CONDE.- Facilillo es eso... jTasarle a uno las ideas o medirselas con cuenta-gotas!

EL MEDICO.- Todo depende de que usted trate de contener su vida cerebral en los
limites de lo presente, de lo préactico, y, si se quiere, de lo prosaico. ;Me explico?

EL CONDE.- Si, hijo, si. Entiendes por poesia la idea exaltada del honor, de la
justicia. Es un rodeo parabolico para evitar el empleo de la palabra locura. (El
MEDICO deniega, risuefio.) j'Y queriais curarme con la prosa de Zaratan!

EL MEDICO.- (Cortando todo motivo de excitacion.) No se hable més de eso.
Considérelo usted como una broma. Y si me apura, le diré que nos equivocamos... en el
procedimiento, se entiende... (El CONDE intenta decir algo; pero ANGULO, que
considera peligroso aquel tema, le quita la palabra cortésmente.) Si... la libertad, la
preciosa libertad!... Estamos conformes... Ahora expliqueme por qué le encuentro hoy
mas desanimado y caviloso que otros dias. [343]

EL CONDE.- ¢Pero estas en Belén? ¢ Ignoras que Lucrecia ha vuelto de Verola... y
que viene de mal talante, y con la malvada intencion de llevarse a las nifias?

EL MEDICO.- En su buen juicio, no desconocera usted que las sefioritas necesitan
otro ambiente, otra sociedad...

EL CONDE.- (Afligidisimo.) jPrivarme del unico consuelo de mi vida! No, no lo
consiento, no puedo consentirlo. (Airado, golpea el brazo del sillén.) Me opongo, me
opondré resueltamente, y por cualquier medio, al inicuo monopolio que esa perversa
quiere hacer del carifio filial.

EL MEDICO.- Sosiéguese... Ya trataremos de arreglarlo.
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EL CONDE.- Si, si... jBuenos arregladores sois vosotros! jQué amigos me han
salido en esta tierra, donde crei haber arrojado a manos llenas simiente de
bendiciones!... jPero qué remedio!... No puedo hacer que las piedras se vuelvan amigos.

EL CURA.- (Entrando, jovial, de rondon.) ;Qué... qué dice? jYa nos esta
poniendo de hoja de perejil! (El CONDE le miray calla.) ¢Qué ocurre por aqui? Me
dicen que el sefior Conde desea verme... [344]

EL CONDE.- Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y en mi desolacién me agarro a lo
unico que encuentro: a las piedras, a vosotros.

EL CURA.- Comprendido: se agarra a lo firme, a lo que seguramente le sostendra.

EL CONDE.- (Con tristeza.) No sois buenos, no... (El CURA sonrie y hace sefias
al MEDICO.) Pero no esta el tiempo para disputas, Carmelo. No eres bueno, pero te
necesito.

EL CURA.- (Risuefio.) Quiere decir que soy un mal necesario.

EL CONDE.- (Impaciente por entrar en materia.) Dos palabras: te perdono lo de
Zaratan, y a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a condicion...

EL CURA.- A condicién de que hagamos comprender a la Condesa que es una triste
gracia arramblar con las nifias.

EL CONDE.- (Dolorido.) Es inicuo, cruel...

EL CURA.- Pero como a Lucrecia no le faltan motivos razonables para presentar a
sus hijas en sociedad, [345] a las manifestaciones que le hagamos en el sentido que
pretende nuestro arrogante ledn de Albrit, contestard mandandonos a paseo. La cosa es
tan l6gica, tan sencilla, tan racional...

EL CONDE.- (Vivamente.) Vete a verla, Carmelo; vete alla...

EL CURA. - Si de alla vengo! Pero no ha querido recibirme. Ni las moscas pasan a
verla. Segin me ha contado Vicenta, viene la condesa de Lain en un estado moral
lastimoso. Algo ha ocurrido en Verola que la contraria, que la aflige profundamente.
¢Qué ha sido? Lo ignoramos. Dicen que esta abatidisima, los ojos encendidos de tanto
llorar, y la pena que agobia su alma la desahoga con los pobres pafiuelos, haciéndolos
trizas con los dientes.

EL CONDE.- (Con hondo interés.) ;Y qué creéis vosotros? ¢ Ese estado de su
animo sera favorable o adverso a lo que yo pretendo?

EL MEDICO.- Antes de responder, sepamos la causa de ese duelo.

EL CONDE.- Sea lo que quiera, ta, pastor Curiambro, vuelves alla. Le dices que vas
de parte mia... [346]
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EL CURA. - ;De parte del le6n?... Raz6n mas para que me dé con la puerta en los
hocicos.

EL CONDE.- No lo creas. Vas como representante de Albrit, para proponerle una
transaccion o componenda.

EL CURA.- Ya me figuro. Puesto que se disputan las dos nifias... a dividir. Es un
juicio harto mas facil que el de Salomén.

EL MEDICO.- Partes iguales. No estd mal pensado.

EL CONDE.- (Con gran viveza.) Ni puede concebirse solucién mas practica y
elemental. Una para ella, otra para mi... Pero es condicidn precisa que yo escoja la mia.

EL CURA.- Si, si. Con proponérselo nada perdemos. Falta que se ponga al habla, y
gue yo pueda hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Sefior Conde, esta noche predico.

EL CONDE.- Ya tendras tu sermon bien guisado... Preséntate a Lucrecia... pero
pronto... No te descuides. [347]

Escena Il

EI CONDE, el CURA, el MEDICO y DOLLY

DOLLY .- (Quitandose el sombrero.) Aqui me tienen otra vez.
EL CURA.- ;Y tu mama, esta mejor?

DOLLY .- Un poquito més sosegada. (Al CONDE.) Como no podemos atender a las
dos casas a un tiempo, hemos determinado partirnos.

EL CONDE.- (Con alborozo.) (Os partis?... De eso hablabamos, hija mia.

DOLLY .- Alla se queda Nell con mama, y yo me vengo a la Pardina para cuidarte a
ti.

EL CONDE.- ;Lo veis? Su grande inteligencia, sin ninguna sugestion de mi parte,
percibe y pone en ejecucion la componenda Idgica.
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EL CURA.- Yo dudo que...

EL CONDE.- (Inquietisimo.) ;Dudas?... Oh, Carmelo, no me quites la esperanza,
no aumentes mi congoja. ¢ Te ries? [348]

EL CURA.- Sr. D. Rodrigo de mi alma, ni he dicho nada, ni me he reido, ni haré mas
que cumplir fielmente sus érdenes. Vuelvo alla.

EL CONDE.- (Desconcertado, variando de pensamiento.) No, no vayas; aguarda...
Si, si, vete y dile...

EL CURA.- ;{En qué quedamos?
EL CONDE.- (Decidiéndose.) En que vas. Pero te limitas a anunciarle que yo la
visitaré hoy mismo para tratar con ella de un asunto de familia. Cosas tan delicadas no

puedo fiarlas a nadie. Tete a tete la pantera y el leon, yo propondré...

EL CURA.-Y puede que la convenza, si, sefior... Hay panteras razonables. (Se
apartay habla con DOLLY.)

EL MEDICO.- (Despidiéndose.) Luego volveré. Supongo que seguira usted en la
Pardina.

EL CONDE.- De ningun modo. No me faltara hospitalidad en cualquiera de las casas
de labor, o de las cabafias que fueron mias. En Forbes, en Polan y Rocamor, todos mis
antiguos colonos estan deseando que el viejo Albrit llegue a su puerta, [349] pidiéndoles
un pedazo de pan y un albergue humilde. Verdad que en ninguna de estas casas hallaré
las comodidades de la Pardina. Pero no me importa; prefiero guarecerme en la ultima
choza de pastores a soportar aqui la estolidez egoista de estos ingratos. A otra parte con
mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la esperanza de encontrar un corazon noble, un
alma cristiana...

EL CURA.- Bueno; pues... ya vendré con la respuesta.

EL CONDE.- Aqui te aguardo.

EL MEDICO.- Hasta luego.

EL CURA .- (Aparte al MEDICO, retirandose ambos.) Al fin, nuestra pobre fiera
apencara con Zaratan.

EL MEDICO.- Si es lo mejor!

EL CURA.- jLo unico, sefior, lo unico! (Salen hablando.)

DOLLY .- Abuelito, tengo que decirte una cosa. Que te quiero mucho, mucho.
EL CONDE.- (Con viva ternura, abrazandola.) jCorazédn grande! [350]

DOLLY.- Y vas a saber otra cosa.
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EL CONDE.- (Poniendo el oido.) ¢Es también secreta?

DOLLY.- (Amorosa.) Si, muy reservada... Que no se entere nadie. Quiero seguir tu
suerte. Si pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en puerta, como dices, también
yo... Yo contigo, siempre contigo.

EL CONDE.- (Con intensa emocion.) jSefior, qué alegria!... jCompensacion
hermosa de mis infortunios! Todo lo que padeci, quebrantos de fortuna, humillaciones,
pérdida de seres queridos, se contrapesa con este inmenso galardon de tu carifio, que
Dios me da sin yo merecerlo... (Abrazandola y besandola con efusion.) ¢Pues qué
merezco Yo, que nada soy, que nada valgo ya?... Dios da la bienaventuranza en esta
vida, ya lo veo... a mi me la da. No necesita uno morirse, no, para entrar en el Cielo...
(Pausa.)

DOLLY .- En la prosperidad o en la desgracia, abuelito, tu Dolly no te abandonara.

EL CONDE.- (Con majestuosa solemnidad, levantandose.) Y yo, por el nombre
de Albrit, por los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y cada uno de los varones
insignes y de las santas [351] mujeres que de ella salieron, asombro y orgullo de las
generaciones; por la conciencia del honor y de la verdad que Dios puso en mi alma, por

Dios mismo, juro que antes me haran pedazos que arrancar de mi lado a la que es luz,
consuelo y gloria de mi vida.

Escena Il

Jardin del ALCALDE

El ALCALDE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, como un husar; la
ALCALDESA, el CURA, SENEN.

EL CURA.- (Que acaba de entrar.) Aqui otra vez; mas ahora no vengo por mi
cuenta. Mensajero soy, amigo...

EL ALCALDE.- Ya, ya... alguna nueva leonada.

LA ALCALDESA.- ;Pero qué quiere ese hombre?
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EL ALCALDE.- (En jarras.) Ya me va cargando a mi ese fantasmadn, que, después
de todo, no es mas que un desagradecido, pues bien podia mirar que, enchiquerandole
en Zaratéan, le dabamos mas de lo que merece la polilla de sus pergaminos... Agradezca
que da con un hombre de mi pasta... (No se refiere a la de sopa.) [352]

EL CURA.- Amigo mio, hay que respetar las grandezas caidas.
EL ALCALDE.- Pues digo... jlos mofios que se puso anoche, Maria Santisimal...
LA ALCALDESA .- Hijo, como no somos aristocratas...

EL ALCALDE.- Y hay mas. Bien sabia el vejete que ayer celebrabamos tu fiesta
monastica...

LA ALCALDESA.- Onomastica.

EL ALCALDE.- Y ni un recado de atencidn, ni una fineza... Pues digo, la nifia
segunda, esa Dolly, ha heredado el tupé y la caballeria andante o cargante de todos los
Albrites y Laines del obscurantismo. ¢Pues no se me subi6 a las barbas la muy mocosa?
iSi la hubieras oido, Vicenta!... Y todo ello cuando acabdbamos de atracarla de dulces y
de atenciones, aqui, en tu fiesta numismatica.

LA ALCALDESA .- Ono... mastica. [353]

EL ALCALDE.- (Bufando.) Lo mismo da... Sacan ahora unas palabras que le
vuelven a uno loco... Acabaremos por tener que hablar por sefias.

EL CURA.- Lo de anoche, mi querido Monedero, ha perdido su interés con la vuelta
repentina de la Condesa en ese estado de tribulacion que ustedes me pintaron esta
marfiana.

EL ALCALDE.- Lo que yo digo a ésta: menudo jollin habran armado en Verola los
duques y marqueses...

EL CURA.- (A la ALCALDESA.) (Y no se espontanea con usted, no le cuenta...?
LA ALCALDESA.- Ni una palabra.

EL ALCALDE.- Este tunante de Senén debe de saber algo. Pero ahora, desde que ha
dado en tener bouquet, como el vino de Burdeos, se nos ha vuelto tan reservadillo, que
ni con saca-corchos se le destapa la boca. (Los tres miran hacia un cenador, cubierto
de madreselvas, en cuyo interior estd SENEN, sentado, triston, mirando al suelo.)
Tu, funcionario, ven aca... o te voy a poner en mi jardin de estatua de la Hacienda
publica esperando un ministro. [354]

LA ALCALDESA. .- Desde las ocho de la mafiana le tiene usted ahi, esperando
audiencia de la que fue su ama.

SENEN.- (Destemplado, acercandose.) Ya he dicho que no sé nada.
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EL ALCALDE.- No negaras que estuviste en Verola.

EL CURA.- ;Qué personas de viso habia en el castillo de Donesteve?
SENEN.- Anda, anda... ;quién las puede contar?

EL ALCALDE.- /A que no faltaba el Marqués de Pescara?

SENEN.- Llegd el lunes, y con él los duques de Utrech y sus hijos, y el martes otros,
y otros...

EL CURA.- ;Viste a la Condesa?

SENEN.- Si, sefior... Cuatro minutos nada mas.
EL CURA.- {Qué cara tenia? [355]

SENEN.- La de siempre: la bonita.

EL CURA.- (Riendo.) Pues si no nos das mas noticias debemos decirte que nos
devuelvas el dinero.

EL ALCALDE.- Este es muy cuco y no se compromete.
LA ALCALDESA.- (Viendo entrar en el jardin a CONSUELITO con medio
palmo de lengua fuera.) Aqui viene Consuelito, y en la cara le conozco que no ha

perdido el tiempo. Trae comidilla.

EL ALCALDE.- Con tal que no sea fiambre...

Escena IV

Los mismos; CONSUELITO

CONSUELITO.- (Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y con las alforjas bien repletas.

EL CURA.- ;La de la espalda?
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CONSUELITO.- Las dos... Sois unos mandrias, que aguantais, sin rascaros la
comezon de la curiosidad. Yo no puedo: o averiguo lo que no sé, o reviento. [356]

EL ALCALDE.- ;Sabes algo, maestra?
CONSUELITO.- (Cbémo algo?
EL CURA.- Y algos.

CONSUELITO.- No me ofendais suponiendo que sé las cosas a medias. No:
Consuelo Brijan, o las ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y todo, todito lo que
paso ayer en Verola lo conoce ya... y vosotros... ni palabra... y estais rabiando porque yo
os lo cuente: de donde resulta que sois tan curiosones como yo; pero hipdcritas al propio
tiempo, porque os regalais con la fruta que buscan los que llamais chismosos... jAy,
dejadme que me siente!... estoy cansadisima... he venido volando para contaros... No,
no: punto en boca. Ahora me vengo de los hipocritones, negandome a darles la
golosina... (Gozandose en la ansiedad de los que la rodean.) No, no: no digo nada.
Sois mas fisgones que yo, y mas avidos del escandalo ajeno que yo... Mira, mira los
ojos chispos del Alcaldillo... Y el curita... como se relame esperando el dulce... Pues me
callo... Soy muy discreta... No me gusta meterme en vidas ajenas. (Con énfasis
comico.) Es pecado; es falta de caridad, de delicadeza... Cada cual se las arregle para
buscar la comidilla, que a mi mi trabajito me ha costado sacarla de las entrafias de la
tierra. jAhora se fastidian, se fastidian! [357]

EL ALCALDE.- Vaya, no marees, y dinos lo que sepas.
EL CURA.- ;{Pero cémo puede usted saber...? ; Acaso tiene espias en Verola?

EL ALCALDE.- Los tiene en todas partes. Son corresponsales que le escriben, y
hasta le ponen telegramas.

CONSUELITO.- Espias, no; pero tengo mi representacion en Verola. ; Como no,
habiendo alli tanta gente gorda de la que da que hablar, y estando ademas Lucrecia, que
por si se basta y se sobra para dar materia a setenta corresponsales?

LA ALCALDESA. .- Pues suelta la sin hueso. Abre la espita. ;Qué ha ocurrido?

CONSUELITO.- (Sin poder contenerse.) Una bronca fenomenal. Lucrecia ha
refiido con el Marqués de Pescara, el cual, en una entrevista que tuvieron en la estufa,
debi¢ de insultarla... jCosas tremendas, sefiores, que ponen los pelos de punta! jQué tal
habra sido la gresca, que de ella resulté desafio...!

EL CURA.- Dios nos asista. [358]

CONSUELITO.- La conducta del de Pescara no le parecié bien al Duquesito de
Malinas... Que si esto, que si lo otro, que patatin y que patatan. Salieron desafiados para
la frontera, donde a estas horas se habran disparado el uno al otro la mar de tiros.

LA ALCALDESA .- Pero la causa, el por qué de toda esa zaragata...
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EL ALCALDE.- Vete a saber. Probablemente celos...

CONSUELITO.- Algun motivo daria Lucrecia para que el Marqués echara los pies
por alto.

SENEN.- (Vivamente.) No habra sido la Condesa quien ha dado el motivo, sino el
Marqués, que hace tiempo venia faltando...

EL CURA.- jAh!, tunante; luego td sabes... Permitame la sefiora Dofia Consuelo
Brijan que ponga en cuarentena todo ese folletin de La Correspondencia que aca nos
trae...

CONSUELITO.- Mis informaciones, Sr. D. Carmelo, son siempre competentemente
autorizadas, y proceden...

EL CURA.- De chismes de lacayos 0 marmitones.

EL ALCALDE.- Eso no: el corresponsal de mi prima en Verola es un punto que sabe
su obligacion.

LA ALCALDESA .- (Riendo.) Tadea, la planchadora de los Donesteve.

EL ALCALDE.- Y que no se descuida. Larga unas cartas de seis pliegos, llenos de
garabatos, que parecen una alambrera. Esta sola los entiende.

CONSUELITO.- Y que no se le escapa nada. Antes de la gresca, los Donesteve y
Lucrecia habian concertado casar a Nell con el marquesito de Breda, primogénito de
Utrech.

EL CURA.- Buena boda. ;Y a Dolly?

CONSUELITO.- Seguian los tratos para apalabrarla con el hijo segundo.

EL ALCALDE.- Eso se llama barrer para adentro.

LA ALCALDESA.- ;Y qué mas? [360]

CONSUELITO.- La noticia gorda, la bomba final... jAh!, esa no te la digo si no me
la pagas en lo mucho que vale.

LA ALCALDESA. .- (Riendo.) ¢Qué quieres por ella?

CONSUELITO.- Me has de dar el tarro de dulce de coco con batata que recibiste
ayer de la confiteria. Ya sabes que me muero por el coco.

EL CURA.- (A carcajadas.) Golosa habia de ser.

EL ALCALDE.- Esta bueno. jQue le den el dulce por las mentiras!
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CONSUELITO.- (Poniendo morros.) Pues si no me lo dan, no hay caso. No suelto
una palabra.

LA ALCALDESA .- Hija, no: lo que es el coco, no lo catas...

CONSUELITO.- Pues no cataréis vosotros la miel que tanto os gusta... ¢ Ves, ves al
curita como se relame?... [361]

EL CURA.- (Riendo.) Vicenta, dele usted el tarro, jpor San Blas!, porque si no se lo
dan, no habla; y si no habla, revienta.

LA ALCALDESA .- Bueno; le cederé la mitad.

CONSUELITO.- Anda, cicatera... Pues la noticia es que a Lucrecia le dieron como
unos siete ataques espasmadicos seguiditos.

EL ALCALDE.- Bah, bah...

CONSUELITO.- Espérate... Y se tird de los pelos, y se abofete6 a si misma,
diciéndose por su propia boca muchas mas abominaciones que han dicho de ella las
bocas de los demas.

EL CURA.- Principio de arrepentimiento.
CONSUELITO.- Como que reconocia que por haber sido ella tan alegre de cascos
pasan estas trifulcas. Y consternada, medrosa del Infierno, volvio los ojos a la verdad,

y... vamos, que se le ocurrid confesarse. (Estupor general.)

EL CURA.- (Oficiosamente, a la ALCALDESA.) Péasele usted recado, Vicenta.
Digale que estoy a sus ordenes. [362]

CONSUELITO.- Tarde piache. Desde Verola mand6 un propio a Zaratan.

EL ALCALDE.- Si, hombre... Hace dos afios, se confesé también con Maroto. Por
cierto que dijimos: «Ya no volverd a las andadas». Pero al poco tiempo... jtrompolis! Lo
que hacen estas: vaciar de pecados viejos la conciencia, para hacer hueco, y poder ir
estibando los pecados nuevos.

EL CURA.- (Desconcertado.) Pero entendamonos: ;mando aviso a Maroto
anunciandole que ella iria a Zaratan, o le suplicaba que fuese él a VVerola?

CONSUELITO.- La carta no lo puntualiza. Esta escrito en una postdata, momentos
antes de salir el peaton.

EL ALCALDE.- Bueno; y después de todo, ¢qué nos importa? La especie de la
confesion apenas vale un cuarto kilo de dulce.

EL CURA.- (Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vicenta, hagame el favor de decir a la
Condesa...
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LA ALCALDESA.- Al momento voy. (Entra en la casa.) [364]

EL ALCALDE.- (Oyendo la campana que anuncia entrada de visitante por la
puerta principal del jardin, al lado opuesto de la casa.) ¢Quién entra?

SENEN.- (Que ha corrido a enterarse.) jD. José, D. José!...

EL ALCALDE.- ;Quién es?

SENEN.- El Prior de Zaratan.

EL ALCALDE.- Que pase a la sala... jY me coge en zapatillas!...

EL CURA.- (De mal talante.) Yo le recibiré.

Momentos de confusion. EI PADRE MAROTO vy el cogulla que te acompafia son
recibidos por D. CARMELO. Preséntase luego el ALCALDE; baja la ALCALDESA,
median las cortesias usuales. Sube el PRIOR a la estancia de la CONDESA. Salen
nuevamente al jardin los demas personajes, entre ellos el MONJE, a quien anuncia
MONEDERO que el sefior PRIOR y la compafiia comeran en su casa. Alega D.
CARMELO mejor derecho y significacion, que los Monederos reconocen. Después,
CONSUELITO entretiene con ameno coloquio al MONJE.

LA ALCALDESA.- Yo espero que después de la confesion recibira a los amigos.
[364]

EL CURA.- (Displicente.) iY si no los recibe, qué le hemos de hacer...! Yo predico
esta noche. Comenzamos la novena de la Esperanza, y entre repasar el sermén y vestir
un poquito la iglesia, se me va el dia... Me parece que no podré volver,

EL ALCALDE.- ;Y las nifias?

LA ALCALDESA.- Nell estaba con su mama... ;Pero no sabes?... Dolly se ha vuelto
a la Pardina, sin decirnos nada. La Condesa me encarga que la mande venir
inmediatamente. Quiere que las dos estén a su lado.

EL ALCALDE.- Lo que digo: es loca esa chicuela. Anda, Senén; vete a la Pardina y

te la traes. Dile que lo manda su mama, y que también lo mando yo, el Presidente del
Ayuntamiento. Ya le bajaremos los humos a esa leoncita...
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La confesion dura cinco cuartos de hora, determinados reloj en mano por
CONSUELITO y D. CARMELDO. Este se lleva a su casa a los dos frailes, que
resuelven quedarse en Jerusa hasta el dia siguiente, porque el PRIOR tiene que
solventar asuntos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de esta detencion el CURA,
para que puedan oir y apreciar su sermdn de aquella noche dos te6logos insignes.

Vuelve SENEN de la Pardina con la incumbencia de que DOLLY no quiere salir
de alli, y que ha hecho burla del ALCALDE vy de su vara, lo que saca de quicio a
MONEDERQO. Le calma su esposa con el razonamiento de que es muy natural que
la chiquilla desee comer con su abuelo por Gltima vez. Transige D. JOSE MARIA,
asegurando que a la tarde, o viene la fierecilla, o va él a buscarla con la Guardia
Civil. SENEN, que no se da por vencido con los repetidos desaires de la CONDESA,
se va a su casa, prometiendo volver al plantén a primera hora de la tarde. Es de los
que se imponen por el terror.

A la una comen LOS MONEDEROS con NELL y CONSUELITO. A LUCRECIA
se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres...

Escena V

Sala en casa del ALCALDE

La ALCALDESA; el CONDE, que acaba de entrar; despues NELL

LA ALCALDESA.- (Aturdida.) Ya me figuro, sefior Conde de Albrit, a qué debo el
honor de verle en mi casa.

EL CONDE.- Deseo hablar con Lucrecia. Y no sé con qué palabras solicitar de usted
la benevolencia que necesito por esta libertad, por esta osadia de mal gusto con que
Ilego a su casa.

LA ALCALDESA.- jOh, sefior Conde...!

EL CONDE.- Es que su esposo de usted y yo no hacemos buenas migas. Anoche

hemos cruzado algunas palabras un tanto mordaces... Si el Sr. Monedero [366] me
arroja de su casa lo llevaré con paciencia... (La ALCALDESA, sin saber qué decir,
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hace con ojos y boca diferentes muecas y monerias.) Ya no me importa. En el
conflicto en que me veo, la dignidad, ¢qué digo dignidad?, la vergiienza, no significa
nada para mi. Voy derecho a mi objeto con cara insensible, y mi objeto es...

LA ALCALDESA.- (Recobrando su aplomo.) Ver a Lucrecia, si.

EL CONDE.- Y me atrevo a rogar a usted que haga comprender a su amiga que solo
me mueve a molestarla la necesidad imprescindible de tratar con ella, sin
recriminaciones, un grave asunto de familia.

LA ALCALDESA.- Yo se lo diré. No dude usted que hablaré a mi amiga con vivo
interés.

EL CONDE.- Gracias, millones de gracias, sefiora mia. Carmelo qued6 en
proporcionarme la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se lo han impedido.
Cansado de esperarle, deshecho, ardiendo en impaciencia, no he podido refrenar mi
temperamento ejecutivo, y arrostrando el disgusto del sefior Alcalde, aqui me tiene
usted...

LA ALCALDESA. .- (Decidida a emplear un lenguaje extremadamente fino.)
Abrigo la esperanza de ser afortunada en la mision que usted me confia. Pero no puedo
evitar [367] al sefior Conde la molestia de esperar un ratito, porque Lucrecia, que ha
venido malisima, en un estado nervioso imposible, jay qué pena!, ha podido al fin
conciliar el suefio. La verdad, no me atrevo a despertarla.

EL CONDE.- (Alardeando de paciencia.) Aguardaré todo lo que usted quiera: tres
dias con sus noches, si fuese preciso. Para mi no es molestia esperar. Si para usted no lo
es tener a este pobre viejo en su casa, aqui me estoy, sentadito, hasta que mi ilustre
nuera se digne mejorar de sus nervios, y acuerde recibirme.

NELL.- (Entrando con timidez.) Abuelito, hasta ahora no me habian dicho que
estabas aqui.

EL CONDE.- (Besandola.) Hija mia, vengo a ver a tu mama.

NELL.- jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego que no hables con ella mas que un
ratito. Y si pudieras dejar la conversacion para mafiana, mejor.

EL CONDE.- Mafiana... jah!, estoy muy viejo. Los viejos no pueden esperar tanto.

NELL.- Lo he dicho pensando que seria lo mismo para ti. (El abuelo le da
suavemente en la mejilla.) Porque [368] mafiana no estard mama en disposicion de que
nos marchemos.

EL CONDE.- ;Tienes prisa?

NELL.- Ninguna. Lo que tengo es una penita de dejarte... jqué pena! Pero yo te

aseguro, te doy mi palabra, ¢me crees?... de que siempre que podamos vendremos a
verte.
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EL CONDE.- (Con profunda tristeza.) jOjos que te vieron ir...!
LA ALCALDESA .- En buena légica, debemos suponer, y aun afirmar, que vendran.

EL CONDE.- jAh! Cuando os encontréis en ese mundo que ha de aprisionaros con
sus mil atractivos y seducciones, no os acordaréis del viejo Albrit, a quien dejais en
Jerusa aposentado de limosna.

NELL.- (Abrazandole.) Papaito de mi alma, no digas que te olvidamos, porque me
enfadaré contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las dos te queremos lo mismo. Te
escribiremos cartitas, y tU a nosotras también, pidiéndonos lo que te haga falta. ;Qué
quieres, qué deseas?

EL CONDE.- Por el momento, que despierte tu mama. [369]
NELL.- jSi esta despierta! Apenas ha dormido veinte minutos.
LA ALCALDESA. .- Pues voy allg, oficiando de introductora de embajadores.

EL CONDE.- Si, sefiora, vaya usted... Se lo agradeceré toda mi vida. (Vase la
ALCALDESA)

NELL.- (Mirando al jardin.) Desde esta mafiana, tenemos aqui a ese cataplasma de
Senén con la pretension de que mama le reciba.

EL CONDE.- Por lo visto, hay cola. Senén y yo nos encontramos en igual situacion
de solicitantes de audiencia; pero como yo estoy en desgracia, pobre viejo que soy, y
regafion insoportable, verds como tu madre atiende a ese lacayo antes que a mi. Tu
abuelo sera el ultimo, lo veras... No me importa, no. Ya dijo nuestro Sefior: «Los
ultimos seran los primeros». Seamos humildes, aunque, la verdad, se necesita gran
violencia y abnegacion grande para ponerse en fila detras de Senén. (Vuelve la
ALCALDESA y suplica al CONDE que aguarde un ratito, pues antes recibira
LUCRECIA a un postulante importuno.) ;No te lo dije?

LA ALCALDESA.- No: si es porque se vaya de una vez, y quitarnos de encima esa
mosca. [370]

EL CONDE.- Bueno. Vaya delante la mosca. Luego pasara el moscardon... (Siente
subir a SENEN.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo que no tiene: la santa concision.

(Asomase a la puerta el ALCALDE, que, como ha vuelto a ponerse las zapatillas,
puede aproximarse sin hacer ruido. Contempla con burlona sonrisa al CONDE.)

Escena VI
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Gabinete alto en la misma casa.

LUCRECIA, recostada en un soféa con gatuna indolencia, sin corse, suelto y en
desorden el cabello. Su rostro desmejorado, y el centelleo insano de sus bellos ojos,
son el rastro de la furiosa tempestad; SENEN, que, respetuoso, permanece en la
puerta.

LUCRECIA.- (Impaciente y altanera.) Pasa y cierra... Pero no te acerques. Quédate
ahi. Traeras, como siempre, tus endiablados perfumes.

SENEN.- Dispense la sefiora... He puesto mi ropa al aire...

LUCRECIA.- (Desdefiosa.) No te aproximes... ;Qué quieres? Dimelo pronto. Ya ves
qué mala estoy.

SENEN.- (Con falsa humildad.) Ya debe suponer la sefiora que vengo a... [371]
LUCRECIA.- Aquello no ha podido ser.
SENEN.- Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por eso digo que vengo a quejarme.

LUCRECIA.- (Con acritud.) jA quejarte! ;De qué? Pues eso me faltaba. ¢ Crees que
tengo yo en mi mano los destinos, las fianzas, y todo eso que ambicionas?

SENEN.- (Sacando las ufias.) La sefiora no ha conseguido la fianza, que era lo
principal, porque no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza es lo de menos. Ya
tenemos otra vacante de agente ejecutivo.

LUCRECIA.- ;Y como habia de conseguir yo la fianza?

SENEN.- (Tragando saliva.) Ya, ya sé que al sefiorito Ricardo no podia pedirsela...
No se enfade la sefiora: yo me pongo en lo razonable... A D. Ricardo no era posible...
Pero con que la sefiora hubiera dicho al Duque de Utrech: «Sefior Duque, quiero...»

LUCRECIA.- (Interrumpiéndole.) ¢Pero de donde sales ti? En ese mundo de tu
ambicion ridicula se pierde, por lo visto, toda nocion de la realidad. Esta bien: yo no
tengo [372] mas que hacer que importunar a todos mis amigos, pidiendo fianzas para
este gaznapiro.

SENEN.- (Escondiendo las ufias.) Si, ya sé... la sefiora no puede... jQué le hemos
de hacer! Es dificil... y ademas, ¢quién soy yo para que la sefiora se moleste por mi? No,
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no lo pretendo. Los servicios que he prestado a la Condesa de Lain, mi lealtad a toda
prueba, ;qué valen?

LUCRECIA.- (Con arrogancia.) Tus servicios bien pagados estan. Ea, me canso ya
de contemplaciones. Senén, no te debo nada.

SENEN.- (Erizandose el pelo.) Bueno... sea como la sefiora dice. Yo me callo. Eso
he hecho yo toda mi vida, callarme; y de tanto callar, me veo tan atrasado en mi
carrera... de tanto callar, si, sefiora; y si quieren que lo pruebe, lo pruebo.

LUCRECIA.- Tu silencio me importa ya tan poco, que no doy nada por él... No me
tiene cuenta.

SENEN.- (Agachandose para dar el salto, los verdes ojuelos centelleando.) Eso
quiere decir que la sefiora en nada estima mi fidelidad, esta fidelidad de perro, que no
tiene igual... y lo pruebo.

LUCRECIA.- Lo que estas probando tu es mi paciencia. [373]

SENEN.- (Acobardado nuevamente, sin atreverse mas que a desenvainar las
ufias de sus patas delanteras.) No molesto mas. Aunque la sefiora me da este pago, yo
no le haré ningln perjuicio. Pero, en justicia, bien podria desquitarme. Como soy tan
caballero, me he perjudicado por guardarle la consecuencia, por poner arrimos a su
decoro, por custodiarle los secretos, por tapar la boca de todos los que hablaban de
ella... lo que la sefiora no debiera oir... (En su cobardia, no hace mas que ensefiar los
colmillos, y tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni por su madre haria ningun
hombre lo que yo he hecho. De suerte que si la sefiora dice que no le importa...

LUCRECIA.- No me importa. Vete pronto.
SENEN.- Pues bien puedo jurar que a mi me importa menos.

LUCRECIA. - Bastante tiempo he sufrido a este animalucho siniestro, con sus garras
clavadas en mi. Ya no mas. Si no sales pronto, llamaré para que te arrojen a escobazos.

SENEN.- No alborote, no alborote, que es peor.

LUCRECIA. - (Furiosa, tirando de la campanilla.) ;Cémo que es peor? jTrasto, Si
no te vas...! (Entran precipitadamente una CRIADA, la ALCALDESA, después el
ALCALDE.) [374]

SENEN.- (Turbado por la rabia.) Si no digo nada; si yo... si es que...

LUCRECIA. - Por favor, arréjenme de aqui a este hombre, y a su paso vayan
echando acido fénico.

EL ALCALDE.- (Con un castarieteo de lengua, como el que se emplea para
despedir a un perro.) jEh... td...!
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SENEN.- (Al salir, todo ufias, bufando.) Acido fénico... Por donde ella vaya... hace
mas falta... y lo pruebo.

Escena VII

LUCRECIA, el ALCALDE, la ALCALDESA, después NELL.

LA ALCALDESA .- Hija, si llego yo a sospechar esto, cualquier dia le dejo pasar.

LUCRECIA.- (Tranquilizandoles.) No; si es mejor asi. Se me ha resuelto un
absceso; me he sacado una muela, que me dolia horriblemente.

EL ALCALDE.- Pues digo, lo que le espera a usted ahora, mi querida Lucrecia.
[375]

LA ALCALDESA.- jAh!, el ledn... Hija mia, no he podido evitarlo... ¢ Qué habia de
decirle?

EL ALCALDE.- Pues muy claro: que llamara a otra puerta. jAh!, si soy yo quien le
recibe...

LUCRECIA.- (Sorprendiendo a todos con su inesperada serenidad y alegria.)
¢Queréis que os diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me inspiraba un pavor
horrible, ya no... Es raro... Vamos, que ya no le temo.

NELL.- (Entrando a la carrera.) Mamita, por mas que le digo al abuelo que
mafiana, insiste en que ha de verte hoy.

LUCRECIA.- Hoy, si...
LA ALCALDESA.- ;Le digo que...?

LUCRECIA.- (A NELL.) Ve tu, hija, y suéltame al ledn. (Sale NELL gozosa, y se
precipita por la escalera.)

EL ALCALDE.- Nos pondremos todos en guardia detras de esa puerta, jtrompolis!,
y en cuanto oigamos el menor rugido... [376]
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LUCRECIA.- (Con locuacidad nerviosa.) No es necesario... ;No me ven tan
tranquila? Me siento ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con ganas de ver a mi
papa politico, y de pasarle la mano por la melena... Es que mi espiritu se ha refrescado,
soy otra... aire nuevo en mi. (Oyese el tardo paso de ALBRIT en la escalera, y la
vibrante voz de NELL.) El le6n sube. jPobre viejo!... Ya, ya estd aqui... Ya llega...
Déjenme sola con él.

EL ALCALDE.- Por aqui. (Vanse por la puerta de la alcoba.)

Escena VIII

LUCRECIA, el CONDE

EL CONDE.- Siento infinito molestar a una persona que, segun me dicen, no esta
bien de salud.

LUCRECIA. - (Que permanece en pie.) Me siento mejor. Tome usted asiento.
EL CONDE.- ;Y usted en pie?

LUCRECIA.- (Un tanto cohibida.) Como por encanto se me ha quitado la pereza.
Ya sabe usted que estos arrechuchos nerviosos... la epidemia de las sefioras... de
improviso nos acometen y de improviso también se nos pasan. [377]

EL CONDE.- (Suspicaz.) Lo celebro mucho.

LUCRECIA.- Enfermamos como heridas del rayo, y basta una vibracion del aire
para ponernos buenas. De la espantosa crisis s6lo me queda cierta alegria interna, y un
deseo ardientisimo, irresistible...

EL CONDE.- (Suspenso.) ¢Qué...?

LUCRECIA. .- El deseo de besarle a usted la mano... (Se arrodilla y le besa la mano
unay otra vez.) y de pedirle perdédn por las injurias que aquel dia triste le dirigi.

EL CONDE.- (Queriendo levantarla.) Lucrecia... ;qué es esto?... (Por un

momento cree que es burla; pero no tarda en advertir la sincera emocion de la
dama.)
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LUCRECIA.- Mi Unica pena es que usted sospechara quiza... que le engafio.
EL CONDE.- No, no; creo que es verdad...

LUCRECIA.- (Que se levanta, enjugando sus lagrimas.) Necesito explicar a usted
cdémo ha venido esta crisis... sacudimiento moral, revolucion [378] de todo mi ser... (Se
sienta. Su lenguaje es cortado, febril.) Los temblores de tierra trastornan el suelo...
Una catastrofe horrible en mis sentimientos me ha trastornado a mi, me ha hecho morir
y revivir en menos de dos dias... ¢ES esto nuevo? Yo creo que no. Ha ocurrido mil
veces... Facilmente lo comprenderd usted... Un desengafio de los que anonadan... la
perfidia de un hombre... tempestades del alma que todo lo destruyen y todo lo iluminan.
Mi dolor ha sido como un incendio entre las ruinas... He visto mi conciencia... la he
visto. Ya sé que no debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser otra.

EL CONDE.- jBendito desengafio, bendita convulsion del alma, que trae el
arrepentimiento!

LUCRECIA. - Pero el arrepentimiento, lo reconozco, necesita probarse. Por eso digo:
«Espere usted y vera...»

EL CONDE.- (Gozoso.) Pues lo veremos... y pronto... Si el arrepentimiento es
verdad, nos lo dirdn los hechos.

LUCRECIA.- Y aguardando confiada los hechos, he querido dar a mi enmienda una
sancion soberana, una garantia que asegure mi conviccion y la de los demés. (Pausa.)
Hoy he confesado con el Padre Maroto. [379]

EL CONDE.- (Gratamente sorprendido.) jAh!... ya me dijo la nifia que estuvo aqui
el Prior... Mas no sospeché...

LUCRECIA.- No tenia sosiego, no podia vivir mientras no descargara mi alma de la
horrible balumba... jQué alivio, qué consuelo!

EL CONDE.- Me da usted una grande alegria... Por de pronto, jqué situacion tan
distinta de aquélla... la Gltima vez que hablamos en la Pardinal

LUCRECIA. - En efecto, yo he variado radicalmente.
EL CONDE.- Yo también.

LUCRECIA.- ;Usted? jAh!, si, se ha despejado su razén, y ya no piensa en hacerme
las terribles preguntas que en aquella conferencia me hizo.

EL CONDE.- Mi razon no ha estado nunca turbada. ¢Y por qué no habia de repetir
y0 en esta ocasion la pregunta que usted Ilama terrible? Ya no lo es. Su estado de
conciencia facilita la respuesta, que seria la confirmacién de lo que sospecho, de lo que
sé... porque al fin, Lucrecia, he podido descubrir... [380]

LUCRECIA.- (Con serena frialdad.) Hoy no puedo incomodarme, sefior Conde. No
abuse usted de que estoy desarmada...
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EL CONDE.- Incomodarse..., ¢;por qué?

LUCRECIA.- Porque viene usted a remover en mi corazon heces muy amargas, a
trastornar de nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los misterios méas profundos del
almay de la Naturaleza... Eso, sefior mio, eso que aun de nosotras mismas quisiéramos
recatar, porque el pensarlo solo nos averglienza, eso, a que no doy nombre, porque si lo
tiene yo lo ignoro... (con solemnidad) ya lo he dicho a Dios, Unico a quien debo
decirlo... Y crea usted que, para expresarlo, he tenido que violentar mi voluntad de un
modo espantoso. Todo el que no sea Dios es un extrafio, es un profano, sin derecho
ninguno a recibir declaracion tan grave. Ni una palabra mas. (Pausa.)

EL CONDE.- (Gravemente.) Sea. Ni una palabra méas. Reconozco la extremada
delicadeza del asunto, y no puedo menos de respetar el sosiego reparador en que hoy se
halla su espiritu. No insisto. Ni es justo que la martirice exigiéndole una manifestacion
dolorosa, toda vez que lo que usted habia de decirme... ya lo sé.

LUCRECIA.- (Desconcertada.) jQue lo sabe! [381]

EL CONDE.- Si. (Pausa. Ambos se miran.)

LUCRECIA. - Pues si lo sabe, es mas generoso no preguntarmelo.

EL CONDE.- (Muy tranquilo.) Es verdad. A generoso no me gana nadie. Ahora
conviene que haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le satisface que crea yo en su
arrepentimiento, empiece usted por ser magnanima, aceptando la proposicién que voy a
hacerle.

LUCRECIA.- jProposicion!

EL CONDE.- No he venido a otra cosa. Su conformidad con mi deseo establecera la
concordia inalterable de nuestras almas... En suma, quiero que partamos el bien que

Dios nos ha dado: las nifias. Una para usted, la otra para mi.

LUCRECIA. - (Con profunda intencién, que disimula.) jPara usted!... (Pausa.)
¢Cual?

EL CONDE.- Acceda usted a la particion, y después escogere. ;A las dos quiere
usted lo mismo?

LUCRECIA.- Lo mismo: son mis hijas. [382]
EL CONDE.- Yo no puedo decir lo propio: las dos no son mis nietas.
LUCRECIA.- (Con temor.) Otra vez la tremenda interrogacion.

EL CONDE.- Otra vez, y siempre... LIévese usted a una de las dos, y déjeme a mi la
otra, la que yo quiera.

LUCRECIA. - jDejarla aqui, en poder de usted, y sola con usted! Sefior Conde de
Albrit, eso es imposible. Ademas, me hace falta el amor de mis hijas.
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EL CONDE.- (Friamente.) Y a mi el de mi nieta. Tengo derecho a ese consuelo.

LUCRECIA.- Hoy es indispensable que las dos estén a mi lado, por muchas razones.
No sélo debo atender a su porvenir, sino a la salud de mi alma, a mi correccion, en una
palabra. Como las plantas necesitan aire y luz, yo necesito el carifio de esas dos
criaturas, que fundiré en un solo carifio.

EL CONDE.- (Vivamente.) No son iguales para usted. [383]

LUCRECIA.- (Con firmeza.) Lo son... Otra vez clava usted los ojos de su alma en
lo que para usted serad siempre tremendo enigma... Son iguales, y si no lo fuesen, yo
haré que lo sean. Por nada de este mundo me separo de ellas.

EL CONDE.- (Con desconsuelo.) ;Y yo...?

LUCRECIA. - En ninguna situacion sera el Conde de Albrit un extrafio para mi. Nell
y Dolly vendran conmigo a verle... en la temporadita de verano... y usted, como ahora, a
las dos las querra por igual... por igual. Esa es condicion indispensable para la concordia
de nuestras almas, de que usted me hablaba. Dejemos el misterio alla, ante Dios que lo
ve, y atengdmonos a la realidad... convencional, a la realidad de la ley.

EL CONDE.- (Con arranque.) No... jMaldita sea la ley...! La Naturaleza...
LUCRECIA. - jLa Naturaleza, no... la ley!

EL CONDE.- (Encrespandose.) No, no. Abomino de una ley infame. Quiero a mi
nieta; me pertenece, la reclamo, y usted me la dara. [384]

LUCRECIA.- A mi me pertenecen las dos: las he llevado en mi seno.

EL CONDE.- (Con desesperacion, clavandose en el craneo los dedos de ambas
manos.) jTriste de mi! Lucho con la ley, lucho con la madre... contienda imposible...

LUCRECIA.- (Con tesén, levantandose.) Y ni como madre, ni como tutora puedo
acceder a lo que mi padre politico pretende.

EL CONDE.- ¢Sera usted capaz de rechazar mi proposicion, de desairarme, de negar
lo que pide el infortunado Albrit?

LUCRECIA.- Con grandisima pena me veo precisada a negarlo. Mis hijas son mis
hijas. A ellas les conviene el calor maternal, y a mi el carifio y la presencia continua de
entrambas para vivir en paz con Dios, y asegurarme la rectitud de mi alma. La una es mi
deber, la otra mi error. Mi conciencia necesita los dos testigos, las dos presencias, para
que yo pueda tener siempre entre mis brazos, sobre mi corazon, mis buenas y mis malas
acciones.

EL CONDE.- (Atribulado.) Y entre mis brazos y en mi corazon, la soledad, el

horrible vacio. (Levantandose, altanero.) No, no, Lucrecia, no me conformo... Por
Dios, no me lance usted a la desesperacion.
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LUCRECIA.- Sea usted razonable.

EL CONDE.- (Suplicante.) Sea usted generosa.

LUCRECIA.- Soy madre...

EL CONDE.- (Exaltdndose.) Soy abuelo, soy viejo... Necesito familia, amor.

LUCRECIA.- En mi y en mis hijas lo tendra. (Con una idea feliz.) Ultima palabra:
véngase usted con nosotras.

EL CONDE.- jCon usted... con las dos! jNunca!

LUCRECIA. - jLoca obstinacién!

EL CONDE.- (Brioso.) Entereza, sentimiento del honor.

LUCRECIA.- Demencia.

EL CONDE.- Si es demencia, maldita sea la razon. [386]

LUCRECIA.- Yo arreglaré la vida de usted... yo...

EL CONDE.- (Inflexible.) Sin lo que pido, sin mi nieta, no quiero nada.

LUCRECIA. - No tardara el viejo Albrit en renegar de esa independencia, impropia
de su edad y de su situacion. Acojase a mi, 0 su vejez sera muy triste.

EL CONDE.- Nada me arredra... nada temo. Lo mismo me importa la vida que la
muerte. (Implorando.) Lucrecia, por Gltima vez...

LUCRECIA. .- No insista usted... Se cansa en vano...

EL CONDE.- Bien: no diré nada mas. Ni esta en mi caracter extremar la suplica...
Lucrecia, adios para siempre.

LUCRECIA.- Eso es locura.

EL CONDE.- (Trémulo, balbuciente.) Si, si... y los locos pacificos... cuando no se
les da lo que piden, hacen lo que yo... se van. Mas no saldré sin decir a usted que no
veo, que no toco el cambio moral que debia ser resultado de su arrepentimiento. No.
Lucrecia Richmond [387] es siempre la misma... Confesada y sin confesar, la misma
siempre... No creo que la haya perdonado Dios... {No la ha perdonado, no la ha
perdonado, no, no!... (Sale con vivisima agitacion. Se siente su paso inseguro por la
escalera. Baja agarrandose al pasamanos. LUCRECIA, muy agitada, cae en el sofa
llorosa. Acuden presurosos a ella MONEDERO y su esposa.)

185



Escena IX

LUCRECIA, el ALCALDE, la ALCALDESA; después NELL

EL ALCALDE.- ;{No lo decia yo? ¢Ha sacado la zarpa?... Si estoy por bajar, y
aplacarle un poquito los humaos.

LUCRECIA.- No, no... jPobre viejo!... Es muy sensible que no pueda yo acceder a lo
que pretende. Dejarle. (Atendiendo al ruido de los pasos.) ¢Se caera en la escalera?
Vicenta, mande usted que le acompafie alguien. (Sale la ALCALDESA a dar érdenes.)

EL ALCALDE.- De veras, ¢no se ha desmandado?

LUCRECIA.- No... Debemos compadecerle, cuidar de él con todo el carifio del
mundo.

LA ALCALDESA.- (Que ha visto alejarse al CONDE.) El pobrecito llora... Parece
gue no puede tenerse en pie. Pero se resiste a que le acomparfie un criado. Quiere andar
solo. [388]

LUCRECIA. - Solo... jQué dolor! jTriste ancianidad!... (Sintiendo perturbado su
espiritu.) jOh, Dios mio!, ;donde esta la paz que diste a mi alma? Ese hombre me la
quito... Es el agitador de mi conciencia... jOtra vez el tumulto en mi mente... otra vez la

ansiedad, el temor, la duda!... (Consternada, alza los brazos, echa la cabeza hacia
atras, cierra los 0jos.)

LA ALCALDESA .- ;Otra vez mal, amiga mia?
EL ALCALDE.-.- Que venga el médico.
LA ALCALDESA.- Al instante.

LUCRECIA.- Los dos... Que vengan los dos médicos. Quiero ver al Prior... Que
vuelva.

EL ALCALDE.-.- (Oficiosamente.) Mandad recado a la Rectoral: alli estara.
LUCRECIA. - (Agitadisima.) Si... yo no quiero ser mala; no quiero padecer... quiero

curarme. Se renueva la herida. Meteré la mano en ella, y si duele, que duela; y si con el
dolor se me acaba la vida, que se acabe. ;Donde esta mi hija? Nell, alma mia. (Entra
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NELL y se arroja en sus brazos llorando.) Ven, abrazame. ;Verdad que no te
separaras de mi, que no quieres separarte de mi?

NELL.- (Con emocidn infantil.) Nunca, nunca.

Escena X

Calle de Potestad, callején del Cristo. Anochece.

EI CONDE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las paredes; después, D.
PIO.

EL CONDE.- Ya lo veo, ya lo veo; es lo Gnico que veis, 0jos mios... que estoy de
mas en el mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! «Imposible, ha dicho esa mujer,
imposible...» Y ese imposible cierra todo espacio a la esperanza... Ya no hay
esperanza... Vida, te acabaste; alma, vete de aqui... EI monstruo me ha negado mi
consuelo, me roba el Gnico bien de mi triste vejez... Sefior, Dios mio, ¢qué delito he
cometido para caerme en este abismo de desolacion?... jNo poder estrechar entre mis
brazos a mi hija, a mi Dolly, retofio preciosisimo de mi raza, flor nueva de una familia
que no debe extinguirse!... jY se la lleva... se las lleva a las dos, quizas para
envilecerlas!... Porque no creo en su arrepentimiento, no. Se siente abrumada por las
terribles consecuencias de sus pecados... le duele el mal... y cuando el pecado duele,
[390] el pecador llora... Sus clamores quieren decir dolor, opresion, empacho del vicio;
mas no quieren decir arrepentimiento. Cuando el gloton se indigesta, maldice la comida;
pero pasa el mal y vuelve a comer... No creo en tu enmienda, diablo harto de carne, ni
creo que te haya perdonado Dios... No, a Dios no le engafias... ni tampoco al viejo
Albrit... ¢Verdad, Sefior, que no la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y vuelve
los ojos al cielo.)

D. PIO.- (Parado en la acera de enfrente, contemplandole.) jAlbrit!
EL CONDE.- ;/Quién me llama? Conozco esa voz; es voz familiar.

D. PIO.- (Acercandose.) Soy Coronado, tu amigo... quiero decir el amigo de usia.
(Le abraza.)

187



EL CONDE.- jAh!, mi Gnico amigo quizas... Ven, acompafiame. ¢En donde
estamos? Mi Jerusa también se vuelve contra mi, y me trastorna con el cariz nuevo de
sus calles reformadas.

D. PIO.- (Guiandole.) Por aqui. Si va usia a la Pardina, entremos por el callejon del
Cristo.

EL CONDE.- No sé a donde voy... ¢Es de noche ya? [391]
D. PIO.- Si, sefior. Jupiter esta encendiendo los faroles.
EL CONDE.- ;Quién es Jupiter?

D. PiO.- El farolero, sefior. Se llama Jove, Pepe Jove, y yo por broma le llamo
Jupiter, aunque mas le cuadraria Baco, porque es el primer borracho de Jerusa.

EL CONDE.- (Abismado en sus reflexiones.) jNoche triste, mas triste que aquella
en que nos reunimos en el Paramo! No hay humano juicio que pueda discernir esta
noche cual de los dos es mas desgraciado.

D. PiO.- jAh, sefior!, ahora y siempre, Coronado se lleva la palma. Y lo
comprenderia el sefior Conde, si ver pudiera las magulladuras y cardenales de mi cara,
donde esas condenadas han escrito esta tarde, con sus ufias, la maldad de sus corazones.

EL CONDE.- ;Qué me dices?

D. PIO.- Me han insultado, clavandome sus garras en el rostro; me han herido en la
cabeza con una palmatoria... me han tenido todo el dia sin comer. Gracias que en casa
de un amigo me dieron estos pedazos de pan... [392]

EL CONDE.- ¢Y no las matas? Si malo es ser bueno, peor es no ser hombre.

D. PIO.- (Con desprecio de si mismo.) Albrit amigo, yo no soy hombre... yo no sé
lo que soy.

EL CONDE.- Métalas.

D. PIO.- ¢Matar yo?... Ni un mosquito ha recibido la muerte de mi mano. Que las
espachurre Dios si quiere... Y usia, sefior D. Rodrigo, tenga la dignacion de acabar
conmigo esta noche, porque ya no puedo mas, ya no aguanto mas. Coronado no ha de
ver salir el sol de mafiana, porque ese sol significaria mas vida; significaria luz, aire,
sonido, y yo quiero... ver las tinieblas, oir el silencio. (Pateando con desesperacion.)

EL CONDE.- Asi me gusta. ;De modo que estas decidido?
D. PiO.- Tan decidido, que todo lo he dispuesto. Escribi la carta, en la que digo que a
nadie se culpe de mi muerte, y no me he vestido de limpio, porque esas bribonas me han

empefiado la ropa... ¢Pero qué me importa la ropa, si esta noche he de acabar? Ahora iba
yo en busca de usia para que me cumpliera lo ofrecido. [393]
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EL CONDE.- (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con nerviosa fuerza.) Si...
lo haré, lo haré con toda el alma... Me siento esta noche... no sé... me siento criminal.

D. PIO.- No sera un crimen, sino favor.

EL CONDE.- (Con gran vehemencia.) Si... moriras, Pio; caeras rodando por el
cantil... antes de llegar al fondo del abismo, te haras pedazos. Moriras, si. El hombre
extremadamente bueno debe morir. Es una planta viciosa, estéril... Si, bendito
Coronado: veras con qué gracia y con qué denuedo te arrojo a la sombria inmensidad
como si lanzara una pelota. Aln tengo vigor para eso y para mucho mas...

D. PIO.- (Tocando las castafiuelas.) Ahora mismo, si usia quiere...

EL CONDE.- No, ahora no. Tengo que ver a mi Dolly, a mi adorada Dolly... quiero
darla el ultimo adids, comérmela a besos... si, o que se llama comeérmela... Abur,
Coronado, no me sigas. Puedo andar solo.

D. PIO.- Espero a Vuecencia...

EL CONDE.- En el Paramo. [394]

D. PIO.- Més seguro sera en las Tres Cruces, al extremo de la calleja que sube a
Santorojo, a la entradita del bosque.

EL CONDE.- Bueno... Iré. Déjame ahora.

D. PIO.- ¢No quiere usia que le acompafie?

EL CONDE.- No... ya estoy cerca.

D. PIO.- Todo seguido. Alli se ve una luz: es la Pardina... Adids.

EL CONDE.- Hasta luego. (Renqueando, se pierde en la obscuridad. Después de
verle entrar en la Pardina, D. P10 se aleja.)

Escena XI

Habitacién del CONDE en la Pardina.
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EI CONDE, VENANCIO, GREGORIA; después SENEN.

VENANCIO.- (Que entray ve al CONDE revolviendo en su maleta.) ¢Qué hace
el sefior Conde?

EL CONDE.- Ya lo ves: recojo algunos papeles que deseo llevar siempre conmigo.
[395]

GREGORIA .- (Alarmada.) ;A donde va usia?

EL CONDE.- A donde a vosotros no os importa. ¢Por qué no viene Dolly? Dos
veces la he mandado Ilamar.

VENANCIO.- Ahora vendra.

EL CONDE.- Pues voy a donde quiero. A vosotros os bastara saber que o0s dejo en
paz.

VENANCIO.- (Premioso, rascandose la cabeza.) Me alegro de que el sefior Conde
facilite la separacién, porque yo vengo a decir a Vuecencia... que... que no puede seguir
en mi casa.

GREGORIA.- Nada mas que por el caracter soberbio del sefior Conde... que por lo
demas...

EL CONDE.- Si: mi caracter altanero no se aviene con el vuestro, tan suave, tan
pacifico.

VENANCIO.- Por lo cual he determinado que Su Excelencia se aloje en donde
guste, fuera de mi casa... Por esta noche puede quedarse; pero mafiana... [396]

EL CONDE.- (Con dulzura, resignado y calmoso.) Esta noche misma: no te
apures. Tu te quedas en tu Pardina, y yo me voy... a donde me acomode. No hablemos
mas. Al finy a la postre, tengo que agradeceros la hospitalidad que me habéis dado.

VENANCIO.- Nada tiene Vuecencia que agradecernos. Lo que me duele es que no
hayamos podido hacer buenas migas.

EL CONDE.- Las migas hacedlas vosotros... y que os aprovechen... Os pido el
ultimo favor. Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin verla me parecen siglos.

VENANCIO.- Vamos.
EL CONDE.- (Sintiendo ruido en la puerta.) jAh!, ellaes...

SENEN.- (Entrando.) Soy yo, sefior...
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EL CONDE.- jMaldito seas! (Exaltado.) jQue venga Dolly, que venga al instante!

SENEN.- (Aparte a VENANCIO y GREGORIA.) Dejadle conmigo. No hara nada,
y en todo caso, yo sabré ponerle como un guante.

(Se van GREGORIA y VENANCIO.)

Escena XII

El CONDE, SENEN; después GREGORIA

EL CONDE.- (Receloso, altanero.) jAh!... te dejan aqui, como de guardia, por
temor de que yo...

SENEN.- No, sefior: vengo... porque es de todo punto indispensable que hable dos
palabras con usia.

EL CONDE.- (Conmigo?... ;Palabritas tu? No: ti vienes a vigilarme. Creen que voy
a pegar fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a nadie. (Oyense gritos lejanos de
DOLLY, llorando, pidiendo socorro.) jOh!, ;qué es eso?... iDolly grita... llama! (Es
su voz... 0 estoy yo loco y no sé lo que escucho?... Infames, ¢qué hacéis a mi hija, a mi
Dolly? (Furioso, se precipita hacia la puerta. Cesan las voces.)

SENEN.- (Cortandole el paso.) Deténgase usia. Ya no puede evitarlo.

EL CONDE.- ;Qué?

SENEN.- Que se la llevan. (Mira por la ventana.) Ya, ya salen con ella. (Corre
ALBRIT a la ventana.)

EL CONDE.- jBandidos, ladrones! (Vuelve a la puerta.) [398]

SENEN.- (Sujetandole.) Deténgase, y igame un instante. (Cierra la puerta y
quita la llave.)

EL CONDE.- (Amenazante.) ;Qué haces?... jMe encierras!
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SENEN.- (Agitadisimo.) Una palabra, sefior Conde, una sola, y usia comprendera
que quiero prestarle un gran servicio... Yo le explicaré...

EL CONDE.- Pronto.

SENEN.- La nifia... Su madre la mandé llamar; no quiso ir... Ha venido el Alcalde
con toda su fatuidad, y con una pareja de la Guardia Civil, y se la ha llevado.

EL CONDE.- (Fuera de si.) Abreme ese puerta, o te mato ahora mismo. Ciego, aun
tengo vigor para defenderme, para defender el ser amado. Abreme te digo. (Coge una
silla, decidido a estrellarsela en la cabeza.)

SENEN.- (Trémulo.) Abriré... pero antes... quiero deshacer el grave error de usia.

EL CONDE.- Habla... pronto. [399]

SENEN.- Usia, movido del honor, ha pretendido descorrer el velo, sefior; descorrer
el velo...

EL CONDE.- Acaba.

SENEN.- (Sudando la gota gorda.) El velo jay!, para descubrir la verdad, el
endiablado secreto de la familia.

EL CONDE.- Si.
SENEN.- Y usia no ha visto nada.
EL CONDE.- Si he visto.

SENEN.- Lucrecia no ha querido decir a su padre politico la verdad... Ese secreto,
sefior Conde, no lo posee méas que un hombre en el mundo, y ese hombre soy yo.

EL CONDE.- jTu!

SENEN.- Yo, que lo oculté, y ahora lo revelo. La hija falsa, la hija espurea... es
Dolly. [400]

EL CONDE.- (Aterrado.) jOh!... No, no... jTu mientes! (Poseido subitamente de
un furor tragico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo... ahora mismo (Se arroja sobre él,
clavandole ambas manos en el cuello), jte ahogo, rufian! (Forcejean. El CONDE,
aunque anciano, es mucho mas vigoroso que SENEN:; le arroja al suelo, y
oprimiéndole con el peso de su cuerpo, le acogota.) jVillano, serpiente!... te mato, te
ahogo, te aplasto. (Breve y formidable lucha.)

SENEN.- (Que al fin, con gran trabajo, logra desasirse del CONDE.) jQué
furor!... jAsi paga mi servicio! Tengo pruebas.

EL CONDE.- Tus pruebas son falsas.
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SENEN.- Ahora lo veremos.

EL CONDE.- jFalsario, traidor! Dolly es mi sangre.

SENEN.- (Trémulo, descompuesto el rostro y el cabello, registrandose los
bolsillos.) Aqui, aqui la verdad, sefior... Tan verdad como que hay Dios. (Saca un
paquetito de papeles.)

EL CONDE.- Venga. (Arrebata el paquete que muestra SENEN, lo deshace, abre

un pliego, intenta leer aproximandose a [401] la luz.) No veo... no veo... (Con
desesperacion.) jDios mio, luz a mis 0jos; quiero luz!... Este hombre me engafia.

(Llaman a la puerta. Oyese la voz de GREGORIA.)

SENEN.- Aguarde un poco.

EL CONDE.- (Consternado, indeciso.) No veo... Toma, toma tus papeles... (Se los
da, y luego los retira.) No... Iéemelo tU... pero no me engaries.

GREGORIA.- (Golpeando la puerta.) Abrir... Abre, Senén.

EL CONDE.- jQué importunidad!

SENEN.- (Recogiendo sus papeles de manos del CONDE.) Luego los veremos.

EL CONDE.- (A GREGORIA, que sigue llamando.) ¢Quée demonios quieres?
(GREGORIA dice dentro algo que ALBRIT no entiende. SENEN aplica su oido a la
cerradura.)

SENEN.- Dice que han traido una carta de la Condesa.

EL CONDE.- ;Para mi?... Venga pronto. (Abre SENEN. Entra GREGORIAY da
una carta al CONDE, que la abre con temblorosa mano.) No veo... (A SENEN,
dandosela.) Léemela td. [402]

SENEN.- (Leyendo, alumbrado por el farol que trae GREGORIA.) «Sefior
Conde, por consejo de mi confesor, he autorizado a este para revelar a usted la verdad
que desea saber. -Lucrecia.»

EL CONDE.- ;/Dice eso0?

GREGORIA.- (Examinando la carta.) Eso dice.

EL CONDE.- Basta.
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SENEN.- El Prior esté en la parroquia.

EL CONDE.- (Disparado.) Corro alla.

Escena X111

Iglesia parroquial de Jerusa, situada al Norte de la villa. Es irregular, conjunto
inarmonico de nobles vestigios, y de restauraciones y enmiendas de fementido
gusto. En el costado de Poniente, conserva un bello pértico romanico rodeado de
poyos de piedra, muy codmodo para los que van a esperar la misa, o ver salir la
gente. La puerta, que por alli da ingreso a la nave lateral, es gética, pintada de
ocre, y sus gastadas esculturas, con las repetidas manos de cal, parecen obra de
pasteleria. En un &ngulo del portico hay una puertecilla, de arco rebajado, que
conduce a la sacristia. En diversas partes del edificio se ve el escudo de Lain:
banda de cuarteles y un aguila explayada con el lema en el pico: Decor vinxit. El
interior ofrece escaso interés. [403]

Como primera noche de novena de Nuestra Sefiora de la Esperanza, hay
serman, que predica D. CARMELO, y Manifiesto. Asisten al piadoso acto los DOS
MONUJES de Zaratan, ocupando los sitiales del presbiterio, en que antafio se
sentaban los Condes de Lain y sefiores de Jerusa, y hogafio son para las
autoridades y personas de viso. Ha querido D. CARMELO deslumbrar al PRIOR,
prodigando las luces con ayuda de las sefioras piadosas de la villa. Cortinas de
terciopelo baratito, ramos de dalias y guirnaldas de follaje, completan la vistosa
decoracion.

Prevalece en Jerusa una costumbre que el progreso no ha podido destruir, y
consiste en que las mujeres usan, para ir a la iglesia, unas mantellinas o caperuzas
de franela, blancas, en forma de saco abierto por un lado, y ribeteado de estambre
de color, con una motita en el vertice. Este tocado, que ha resistido valientemente a
las anuales acometidas de la moda, es extremadamente gracioso y pintoresco, y da
a las multitudes un aspecto medieval. Usanlo también las sefioras principales,
distinguiéndose por la finura de la franela y la mayor gala del adorno,
comunmente de seda.

Sube al pulpito D. CARMELO, y enjareta un sermdn pesadito, recamado de
retdricas de similor, y el indispensable latiguillo de latinajos al final de cada
periodo. Oyenlo con gran recogimiento los feligreses, sin entender palabra, lo que
les aumenta la devocidn, que tira un poquito a somnolencia.
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El CONDE, SENEN, en la iglesia, fatigados del planton y del kilométrico discurso.

EL CONDE.- (De mal talante.) Salgamos; esto es insoportable.

UN HOMBRE DE PUEBLO.- (Abriendo paso al PROCER.) ¢Por qué no sube usia
a su sitial, en el presbiterio? [404] Por la sacristia puede pasar sin apreturas.

EL CONDE.- Gracias, amigo... me voy fuera. Se ahoga uno aqui con tanto calor y
tanta retorica. (Salen y esperan. Ambos permanecen silenciosos. El CONDE da
espacio a la ansiedad de su espiritu paseandose.)

SENEN.- (En el camino de la Pardina a la iglesia, le ha contado algo de las
ocurrencias y zaragata de Verola, sin que el CONDE demuestre interés alguno.)
Pues, sefior, D. Carmelo lo ha tomado con gana. jVaya una correa de sermon que se ha
traido!

EL CONDE.- Es pesadisimo. Todos estos que comen mucho hablan sin término. El
chorro de palabras les facilita la digestion... jY no es floja contrariedad para mi! ;Pero
esto, Dios mio, no se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere lucirse con el Prior, y no
cae en la cuenta de que el pobre fraile estara tan aburrido como nosotros.

(Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este mundo, se acaba el sermdn carmelino.
Oyense modulaciones de 6rgano, cantos... Media hora mas, y empieza a salir la
gente. Retirase ALBRIT al &ngulo del pértico, para dar paso a la multitud, y en
esto sale por la puerta de la sacristia NELL, acompafiada de CONSUELITO y de
una criada del ALCALDE. Lleva la nifia de Albrit caperuza de franela, que le da
aspecto de figura gética arrancada de las vitelas de un misal antiguo. Su rostro, de
hermosas lineas, adquiere distincidn severa. Caen sobre sus hombros los pliegues
de la tela con suprema elegancia.

Antes que vea NELL a su abuelo, SENEN Ilama la atencion de este sobre la
aparicion de la nifia. Se estremece ALBRIT de sorpresa y emocion; la busca con su

mirada incierta. NELL le ve al fin, y corriendo hacia él, le coge las manos y en ellas
da sonoros besos. Al aproximarse la sefiorita, SENEN se escabulle.)

Escena X1V
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El CONDE, NELL, CONSUELITO

NELL.- Abuelito mio, ¢td también aqui? ¢Por qué no has pasado? Arriba, junto al
altar, tienes tu silla.

EL CONDE.- jNell, qué hermosa estas! Te veo; veo la caperuza blanca...

CONSUELITO.- (Oficiosamente.) Esta es una de las que usé su abuelita Adelaida,
Condesa de Albrit. La conservo yo como recuerdo historico.

EL CONDE.- (Con arrobamiento.) Nell, veo tu rostro. Una aureola de nobleza y
majestad lo rodea...

NELL.- (Sorprendida de la emocion del anciano.) Albrit... ;por qué me miras asi?
¢Por qué tiemblan tus manos?... ¢ Lloras? [406]

EL CONDE.- (Siente hondamente removida su alma. En ella entra una ola
impetuosa. Es el convencimiento de que tiene entre sus manos las de la legitima
sucesora de Lain y Albrit.) Hija mia, tu presencia me causa tanto regocijo como
orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la continuidad gloriosa de mi sangre.
jRama florida de Arista-Potestad, Dios te bendiga!

NELL.- (Apenada, atribuyendo las palabras del anciano a desconcierto de su
razon.) Abuelo querido, ¢por qué has venido tan solo?

CONSUELITO.- (Radiante de oficiosidad.) ¢Pero no hay en la Pardina quien le
acomparfe?

EL CONDE.- Mejor estoy solo. Y tu hermana, ;,como no ha venido contigo?
NELL.- Mama me ha mandado a la iglesia, encargdndome que rece por ella y por ti.
EL CONDE.- Y haras bien en rezar... por ella mas que por mi.

NELL.- No ha querido que venga Dolly, porque esta un poco marfiosa. [407]

CONSUELITO.- (Que rabia por hablar.) Como que fue preciso traerla a la fuerza
de la Pardina.

NELL.- La pobrecita queria estar mas tiempo contigo. Mafiana iremos las dos a
verte.

EL CONDE.- (Muy agitado.) No vayais, no vayais, porque no me encontraréis.

NELL.- ;Pues a dénde te vas?
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EL CONDE.- (Velada la voz por la emocion.) Sucesora de Albrit, futura marquesa
de Breda... ya sé... ya lo sé... sigue tu camino lleno de luz, y déjame en el mio tenebroso.

NELL.- (Confusa.) Papaito, ¢qué razdn hay para tanta tristeza? jSi te queremos lo
mismo! Yo te aseguro que vendremos a verte, y que nos enfadaremos con mama si no
nos trae.

EL CONDE.- No os traera... ;Y para qué? ;Que soy yo? Un despojo miserable... El
viejo tronco muere; pero quedas tud, gallardisimo arbol nuevo, que perpetuara mi nombre
y mi raza.

NELL.- (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si tanto me quieres, ¢por que no haces
lo que yo digo, lo que yo te mando? Eres [408] un nifio, y los que te aman deben... no
digo mandarte... eso no... dirigirte. ; Me permites que te dirija?

EL CONDE.- Marquesa de Breda, ti mandas.

NELL.- (Envaneciéndose.) Pues si alguna autoridad tengo sobre ti, oye lo que te
digo, y hazlo, hazlo por Dios... Acepta el recogimiento de Zaratan.

EL CONDE.- (Lastimado en lo mas vivo.) Adids, Nell... Vete con tu madre.
NELL.- En Zaratan estards muy bien.

CONSUELITO.- (Metiendo su cucharada.) Como un principe, como un
emperador.

NELL.- Vendremos a verte.
EL CONDE.- Adids, Nell... (Se retira tambaleandose.) ¢El Prior donde esta?

NELL.- (Gozosa, creyendo que su abuelo busca al Prior para tratar con él de su
retiro en Zaratan.) En la sacristia... Por aqui. [409]

CONSUELITO.- (Cogiendo a NELL de la mano y llevandosela.) Nifia, vdmonos...
Ya le has dicho lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en verdad, un nifio... demente.

NELL.- jQué pena, Dios miol... (Llamandole.) jAbuelo, abuelo!...

CONSUELITO.- Déjale ya... El ledn arrogante y fiero entra en la sacristia. No dudes
que nuestro buen Prior le armara una bonita trampa... Veras, veras como cae...
(Confundidas entre la multitud, se alejan de la parroquia.)

EL CONDE.- (Que, tentando la pared, logra coger la puerta y se precipita en las
salas que conducen a la sacristia.) jHorrible, horrible! Ni siquiera ha manifestado el
deseo de vivir en mi compafiia... Ni siquiera me ha dicho, como su madre: «Vente con
nosotras». Lo que quiere es encerrarme... Esto es dar con el pie al ser inutil, al ser caido,
que estorba... La duda, oh Dios, me asalta otra vez; la duda sopla otra vez en mi alma
como huracén, y de las pavesas que se iban apagando levanta llamaradas... No, no es
ésta la legitima, no puede serlo. Todos me engafian... Nell no tiene corazén; su frialdad

197



desdefiosa desmiente la noble sangre. No es, no es... (Gritando.) jPadre Maroto! jPrior
de Zaratan! (Tropezando se abre camino. Un monaguillo le conduce. EI PRIOR sale
a su encuentro. Cambian algunas palabras. Para hablar a solas, se encierran en el
camarin de la Virgen.) [410]

En la confusion del gentio que se retira, SENEN busca al CONDE dentro y fuera
de la iglesia. Sospechando que estara en la Rectoral, corre hacia ella por un atajo.
En la obscuridad se desvia; encuéntrase con un seto que le corta el camino;
creyendo abreviar saltandolo, sube a unas piedras, pega un brinco y cae en un
monton de estiércol.

Escena XV

Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida del Calvario.

El CONDE, que anda como un ebrio, tropezando en el desigual piso; un HOMBRE
DEL PUEBLO, la MARQUEZA.

EL CONDE.- (Viendo venir un bulto.) Buen hombre, ¢por donde se va al Infierno?

EL HOMBRE DEL PUEBLO.- (Que no conoce al CONDE.) ¢ Tabernas? Por aqui
no las hay. (Sigue su camino.)

EL CONDE.- ¢{No hay un rayo del cielo que me haga ceniza? Nell es la verdadera; la
falsa es Dolly, Dolly, jla que me quiere més! jVanidades del mundo, grandezas del
honor, con qué mueca tan horrible me mirais! (Parandose ante un machon de pared
gue permanece vertical entre montones de ruinas.) ¢Quién va? ;Eres td, Senén? Lo
gue me dijiste es verdad. Tu revelacion traidora resulta verdadera. Es verdad. Maroto no
miente. ¢Ves qué burla?... Mis ideas me persiguen, no ya como aguilas voraces, que
quieren picotearme [411] el cerebro, sino como cotorras charlatanas, que con su
graznido, semejante al habla de hombres afeminados, se mofan de mi...jMaldito rufian,
déjame! Eres una babosa perfumada... hueles horriblemente... y tu contacto da frio... No
me toques.
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(Avanza; pasa junto ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube por el sendero
que conduce al Calvario. En direccion contraria viene una mujer del pueblo,
corpulenta y descarnada, que no es otra que la anciana Sibila a quien llaman la
MARQUEZA. Lleva una cesta al brazo.)

LA MARQUEZA. .- (Parandose y reconociéndole.) jSefior, mi Conde, por aqui
solito a estas horas!

EL CONDE.- ¢{Quién eres? Soy Albrit, el ultimo Albrit de la linea masculina. T,
quién eres? (La anciana se nombra.) jAh!, la Marqueza... Sibila de Jerusa, aqui me
tienes. Ya no dudo: luego no existo... Esto que ves en mi, no es la persona de Arista-
Potestad: es su esqueleto. No te asustes: los esqueletos no hacen dafio. Asustan por el
chocar de los huesos, por el mirar burlon de sus 0jos vacios... pero nada mas.

LA MARQUEZA. .- Sefior, ¢qué le pasa? ;Qué disparates dice? VVoy a la Pardina con
esta cesta de caracoles que me ha encargado el Sr. Venancio. ¢Quiere algo para alla?
¢Por qué no se viene conmigo? [412]

EL CONDE.- ;Yo a la Pardina?... ;Has visto a las nifias de Albrit? jQué feas son!...
repugnantes como gusanos venenosos. La legitima no me quiere: me manda al
manicomio. Dolly, que me ama, no es mi nieta. Es hija de un pintor vicioso y grosero...
linaje de contrabandistas en el Alto Aragon. (Riendo sarcasticamente.) Dime, Sibila,
¢donde esta el hoyo méas hondo de basura y lodo para meterme, y hacer en él mi cama
eterna? Como escarabajo, alli labraré la nueva casa de Albrit, toda inmundicia.

LA MARQUEZA .- Buen sefior, no piense cosas malas.

EL CONDE.- Vete, déjame. Si ves a Venancio, le dices que me arrodillo ante su
radiante imbecilidad... Adios, Sibila, adiés. (Se aleja dando tumbos. La anciana sigue
su camino.)

Escena XVI

Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano.

199



El CONDE, D. PiO

D. PIO.- (Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, ¢qué horas son éstas de venir? Ya me
cansaba de esperarte... digo, de esperar a usia. [413]

EL CONDE.- ¢{Quién me Ilama? Eres tu, excelso Coronado, mi amigo del alma.
Gran fil6sofo, dame la mano: no puedo ya con mis huesos, que pesan como barras de
plomo.

D. PIO.- (Dandole el brazo.) Subamos un poco més, y nos sentaremos en la grada
de las Tres Cruces. ¢Qué tal? Yo vengo decidido... Como tenia mucha hambre, me he
traido estos pedazos de pan.

EL CONDE.- Dame un poco. También yo estoy desfallecido, hijo. Es cosa poco
higiénica matarse con hambre.

D. PiO.- Claro, tomando algin alimento podemos aguardar hasta la madrugada, hora
la mas propicia...

EL CONDE.- Te arrojo a ti, y después yo.
D. PiO.- No, usia no; no lo consiento. Me sublevo; no hay trato.
EL CONDE.- (Comiendo pan.) Bueno; pues juntos, en amor y compafa.

D. PIO.- (Muy apurado.) Usia no. Mire que aviso, y vienen los celadores. Arréjeme
a mi, segun lo tratado, y vayase usia tranquilo a su casa. [414]

EL CONDE.- ;Sabes que es amargo tu pan?
D. PiO.- (Suspirando.) Lo que amarga es la boca.

EL CONDE.- Soy todo amargura, y mas desgraciado que tu. ;Sabes una cosa? Mis
nietas, que yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. Con buenas palabras, Nell me
ha arafiado el rostro. Espinas de rosas rasgufian lo mismo que espinas de zarza... Y con
todo, Nell es mi legitima descendencia: lo sé por testimonio irrecusable. Dolly, que me
ama, no es mi descendencia; es una intrusa, la cria infame de la traicion, que con fraude
se introdujo en mi casa, Yy se escondid entre los brocados de Albrit.

D. PIO.- (Asustado.) Sefior, mire lo que habla.

EL CONDE.- Y yo quiero que me digas... antes de caer al abismo, lanzado por mi...
quiero que me digas, gran filésofo: ¢qué piensas td del honor?

D. PIO.- (Lleno de confusiones.) El honor... pues el honor... Yo entendia que el

honor era... algo asi como las condecoraciones... Se dice también honores funebres, el
honor nacional, el campo del honor... En fin, no sé lo que es. [415]
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EL CONDE.- Hablo del honor de las familias, la pureza de las razas, el lustre de los
nombres... Yo he llegado a creer esta noche... y te lo digo con toda franqueza... que si
del honor pudiéramos hacer cosa material, seria muy bueno para abonar las tierras.

D. PIO.- Y criar la hermosa lechuga y el rico tomate. Para semilleros, he oido que no
hay nada como la gallinaza y palomina.

EL CONDE.- Y para la hortaliza social, para este mundo de ahora, nacido sobre
acarreos, la mejor sustancia es la ignominia, la impureza y mezcolanza de sangres
nobles y sangres viles... Quedamos en que td no aciertas a decirme lo que es el honor, ni
te has encontrado nunca esa alimafia en tus excursiones filosoficas. (Se sientan al pie
de las cruces. La noche esta plécida, y la luna, en creciente avanzado, platea el cielo
y la mar, y bafa en dulce claridad la tierra.)

D. PIO.- (Aguzando el entendimiento.) Pues el honor... Si no es la virtud, el amor
al préjimo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros enemigos, juro por las barbas de
Jupiter que no sé lo que es.

EL CONDE.- (Con triste sonrisa.) Ya sales con tu Mitologia... Por cierto que en la
fabula mitoldgica no figura para nada el [416] honor: los dioses hacian el amor a las
hijas del pueblo, asi como las diosas se enamoriscaban de cualquier pastor de cabras.

D. PIO.- Como que no habia mas aristocracia que la hermosura.

EL CONDE.- Pues mira, seria bueno que ahora, después de bien estrellados y
deshechos contra las rocas, nos convirtieramos td y yo en dioses o semidioses
mitoldgicos.

D. PiO.- Aunque fuera cuartos de dioses. Nos pondrian en el séquito de Neptuno.
(Un escalofrio mortal atraviesa todo su cuerpo, y lo estremece desde la nuca al
tobillo.) jAbuelo, qué fria estara la marl...

EL CONDE.- Mejor. Asi, fresquitos y bien desmenuzados, seremos mas del gusto de
los peces.

D. PIO.- (Sintiendo un intenso pavor.) Es horrible... ;Y qué hace uno en el
estomago del pez?

EL CONDE.- (Con lugubre humorismo.) Lo que haria probablemente Jonés en el
vientre de la ballena: aburrirse... Porque no se dice que llevara periddicos que leer, ni
baraja para hacer solitarios. [417]

D. PiO.- (Dando diente con diente.) Yo me figuro que cuando llegue a lo hondo del
cantil, ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No le gusta a uno padecer, ni aun en el
momento critico de poner fin a sus padecimientos... Esperemos a la madrugada, hora en
gue no pasa por aqui alma viviente. Hasta media noche, hay el peligro de que algin
pescador rezagado pase, nos vea, y nos denuncie... (Descubriendo un bulto lejano.)
iAh!, por alli viene alguien.
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EL CONDE.- Seré un vagabundo... quiza un animal; que en las noches claras, como
en dias de brillante sol, suelen confundirse los cuadripedos con las personas.

D. PIO.- (Observando atentamente.) Es una mujer. (Pausa. En el silencio grave

de la noche, suena como vibracion intensa de la atmosfera la voz de Dolly gritando:
jAbuelo!)

Escena XVII

El CONDE, D. PIO, DOLLY

EL CONDE.- (Despavorido, agarrandose a D. PIO.) jLa voz de Dolly!... jSera una
racha de viento!... Dios mio, jqué extrafa sensacion!

D. PIO.- Pues, si, me parece que es Dolly. (Poniéndose en pie y llamando.) Nifia,
estamos aqui. [418]

EL CONDE.- jDolly! ;Pero qué...?, ;se abre la tierra y me traga?

DOLLY .- (Andando hacia las cruces, sin correr, porque cojea un poco, Como Si
le doliera un pie.) jAbuelito querido... lo que me ha costado encontrarte! ; Sabes? Me
escapé de casa. Corri a la Pardina, y en la puerta me encontré a la Marqueza con una
cesta de caracoles, y me dijo que te habia visto subir hacia el Calvario. (Acercandose.)
¢Pero qué haces? ;Vuelves la cara? (El CONDE se agarra tan fuertemente a D. PiO,
que parece querer estrujarle.)

D. PIO.- Cuenta, nifia... Hemos oido mal. ¢Dices que te escapaste?
DOLLY .- Tuve que saltar por la verja... Me lastimé un pie... A Monedero se le
antojé ponerme presa en su despacho, porque dije a mama que a todo trance quiero

guedarme en Jerusa con el abuelo, y vivir siempre con é€l... jAy, lo que he corrido!

EL CONDE.- (Con estupor terrorifico.) Veo la ignominia, veo la sublimidad, no sé
lo que veo... ;Se hunde el cielo, se acaba el mundo, o qué pasa aqui?

DOLLY .- (Acongojada.) Papaito, ¢por qué no miras a tu Dolly?... ; Qué dices?...
¢Yano quieres a tu Dolly? [419]

EL CONDE.- (Desconcertado.) Eres mi oprobio... Dolly... ;por qué me amas?
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DOLLY .- jVaya una pregunta! (Acariciandole.) Ya te dije esta mafiana en la
Pardina que tu Dolly no se separara nunca de ti... A donde t0 vayas, voy yo... Vayase
Nell con mama4; yo quiero compartir tu pobreza, cuidarte, ser la hijita de tu alma.

EL CONDE.- (Con grandisima agitacion.) jOh, Dolly, Dolly!...
DOLLY .- {Qué tienes?...

EL CONDE.- Parece que me ahogo... Es que Dios me abre el pecho de un pufietazo,
y se mete dentro de mi... Es tan grande, tan grande... jay!, que no cabe...

DOLLY .- Si Dios entra en tu corazon, alli encontrar a Dolly con su patita coja...
Abuelo, abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo soy contigo. (Le abrazay le besa.)

EL CONDE.- (Alelado.) Cuando todos me desprecian, tu eres conmigo... EI mundo
entero pisotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en él su nido. [420]

DOLLY .- Si que lo haré... De veras digo que si no me llevas en tu compafiia a donde
quiera que vayas...

EL CONDE.- (Vivamente.) Si no te llevo, ¢qué?
DOLLY.- Me moriré de pena.

EL CONDE.- (Elevando hacia el cielo las palmas de sus manos.) Sefior, ¢qué es
esto? ¢ Tal monstruosidad es obra tuya? ;Qué nombre debo dar a esta cosa espantable y
enorme gue llena mi alma de gozo?... Del seno del cataclismo salen para mi tus
bendiciones... Ya veo que de nada valen los pensamientos, los calculos y resoluciones
del ser humano. Todo ello es herrumbre que se desmorona y cae. Lo de dentro es lo que
permanece... EI &nima no se oxida.

D. PIO.- (Con hermosa ingenuidad.) Sefior, ¢hacia qué parte de los cielos o de los
abismos cae el honor? ;En donde esta la verdad?

EL CONDE.- (Abrazando a DOLLY.) Aqui... (Como quien vuelve de un
desvanecimiento.) Dime, amigo Coronado, ¢he dicho muchos disparates? Porque
siento que vuelve a mi la razdn. [421] Esta chiquilla, trastorndndome, me ha vuelto a mi
ser, y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya ves... Todos me desprecian; ella sola me
ama y consagra a este pobre viejo su florida juventud.

DOLLY .- (Besandole.) Albrit, ;quién te quiere?

EL CONDE.- Tu sola.

DOLLY .- No te llamaré Albrit, sino Abuelo.

EL CONDE.- Si, si: me gusta ese nombre... jEs tan dulce! Puedes darle el sentido
que quieras.

D. PIO.- (Con uncién.) Dios es el abuelo de todas las criaturas.
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EL CONDE.- Por eso es tan grande. La eternidad, ;qué es mas que el continuo
barajar de las generaciones? Y ahora, Pio, gran fil6sofo, si te dan a escoger entre el
honor y el amor, ;qué haras?

D. PIO.- (Sollozando.) Escojo el amor... el amor mio, porque el ajeno lo
desconozco. Nadie me ha querido. Lo juro por la laguna Estigia. [422]

EL CONDE.- jEres tan infeliz como yo dichoso, pobre Pio!... (Con resolucion,
incorporandose.) Vamonos.

D. PiO.- ;A donde?

EL CONDE.- A pedir hospitalidad a cualquiera de mis antiguos colonos. Son pobres;
pero a Dolly no le importa la pobreza.

DOLLY.- Con mi carifio te haré yo rico.
EL CONDE.- (Con ardiente jubilo.) Coronado, ¢has oido esto?

D. PiO.- Oigo a Dolly... Angeles he visto yo en suefios; pero siempre mudos. Ahora
hablan.

EL CONDE.- Vamonos... Pio, te nombro mi amigo, te hago la sintesis de la amistad.
Ven, siguenos.

D. PiO.- (Sefialando el cantil.) Pero...

EL CONDE.- Estéas lucido. jMatarme yo, que tengo a Dolly! jMatarte a ti... que me
tienes a mi! Ven, y esperaremos a morirnos de viejos.

D. PIO.- Escondamonos en cualquier aldea. [423]

EL CONDE.- Dios nos protege. (A DOLLY.) ¢Estéa cojito mi &ngel? Ven a mis
brazos. Pesas poco, y yo aun tengo vigor para cargarte. (La toma en brazos.) Vamonos
primero hacia Rocamor. Alli espero encontrar almas compasivas.

Huyen hacia Occidente. D. Pio, conocedor de los senderos y atajos, va delante
guiando. A ratitos, Dolly, por no cansar al abuelo, se desprende de los brazos de él y
anda. Desaparecen en las lomas que separan el término de Jerusa del de Rocamor. En la
aldea de este nombre, y en una pobre casa de labor, les da generosa y cordial
hospitalidad un matrimonio dedicado a la cria de carneros y vacas; gente sencilla; un par
de viejos honradisimos y joviales, que alli habian nacido, y alli moraban desde tiempo
inmemorial; restos nobilisimos, olvidados ya, del poderoso Estado de Lain. Amanece.

Al filo del mediodia, llega la pareja de la Guardia civil con una carta de la Condesa.
Dolly la lee. Dice asi: «Sefior Conde, puesto que usted quiere a Dolly, y Dolly le quiere,
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doy mi consentimiento para que viva en su compafiia, por sus dias. Y que éstos sean
muchos desea ardientemente su hija -Lucrecia».)

D. PiO.- (Entre los helechos, filosofando.) ¢EI mal... es el bien?

FIN DE LA NOVELA

Santander (San Quintin), Agosto-Septiembre de 1897.

205



